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1. Oma ist eine Urne


Vor zwei Jahren hatte Lisa ihre großzügige Einliegerwohnung in der 
elterlichen Villa in der Hartäckerstraße mit Blick auf den Friedhof Wien 
Döbl ing gegen e in k le ines Z immer in e iner Studenten 
Wohngemeinschaft im Frankfurter Nordend getauscht. Nach ihrem 
ausgezeichneten Maturaabschluß wollte sie unbedingt Archäologie 
und Kulturgeschichte des Vorderen Orients studieren. Ihre Eltern, 
Ärzte am Allgemeinen Krankenhaus in Wien, waren nicht begeistert. 
Sie hätten es lieber gesehen, wenn Lisa Medizin studiert hätte. Oma 
Anna, hat Lisas Papa jedoch daran erinnert, dass auch er gegen den 
Willen der Eltern Medizin studiert und nicht, wie von seinem Vater 
vorgesehen, Rechtswissenschaften. Lisa hat Oma Anna für diesen 
Beistand umarmt. Aufgrund ihrer guten Leistungen hat Lisa auf 
Anhieb einen Studienplatz an der Goethe Universität Frankfurt 
bekommen. Warum Frankfurt am Main? Zwar werden auch in Wien, 
Salzburg und Innsbruck Studien der klassischen Archäologie 
angeboten, doch erschienen Lisa 800 km Distanz von Zuhause und 
sieben Stunden Zugfahrt gerade genug, um den nötigen Abstand vom 
dominierenden Elternhaushalt zu bekommen. Endlich ein wenig frei 
sein! Lisa fühlte sich sehr wohl in ihrer neuen Heimat! Doch dann kam 
die Nachricht, die sie zur sofortigen Abreise nach Wien zwang. 
Überstürzt verließ sie die Universität, nachdem sie sich beim 
Assistenten ihres Studienleiters abgemeldet und das Onlineticket für 
die Bahn ausgedruckt hatte. Kurz war sie noch in ihrem Zimmer in der 
Heinestraße, um das Notwendigste in ihren Rucksack zu packen. Die 
Zeit wurde knapp. Mit Glück erwischte sie die gerade einfahrende U5 
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in der Station Grüneburgweg. Noch zehn Minuten bis zum 
Hauptbahnhof. Freitägliche Wochenendhektik! Endlich da! Lisa 
sprintete über die Rolltreppe zu den Fernbahnsteigen. Die nicht immer 
freundlichen Bemerkungen von unsanft zur Seite gestoßenen 
Personen nahm sie kaum wahr. Für Entschuldigungen war ohnehin 
keine Zeit. Die Anzeigetafel in der Bahnhofshalle bestätigte: ICE 229 
von Frankfurt nach Wien, ihr Zug, steht auf Gleis 4. Gerade als sie die 
Lautsprecherdurchsage: „Meine Damen und Herren: Gleis 4, Zug fährt 
ab. Vorsicht bei den Türen und bei der Abfahrt“ hörte, erreichte sie 
den Wagen der ersten Klasse am Anfang des Bahnsteiges. Die eng 
gezurrten Riemen ihres Rucksacks schmerzten. Sie hätte nicht so 
viele Bücher einpacken sollen! Die Türe war nur mehr wenige Schritte 
entfernt. Noch einmal erhöhte sie ihr Tempo. Der Zugführer hob die 
rechte Hand und erteilte mit dem Befehlsstab das Abfahrtssignal an 
den Lokführer. Er kehrte Lisa den Rücken zu und konnte daher nicht 
sehen, wie sie, den zahlreichen Personen auf dem Bahnsteig 
ausweichend, im Endspurt auf die Abteiltür zu sprintete, in die der 
Zugführer eben einstieg. Lisa rief so laut sie konnte:

„Bitte warten, ich muss noch mit!“

Der Zugführer blickte in ihre Richtung. Die Schließbewegung des 
Türblatts stoppte mit einem vorwurfsvollen Zischen. Lisa nahm die 
drei Stufen auf einmal. Geschafft!

„Danke!“

Atemlos fingerte sie das Onlineticket mit der Platzreservierung aus der 
Gesäßtasche ihrer Jeans hervor. Zwar hatte sie die Fahrkarte auch auf 
ihr iPhone geladen, doch Lisa wollte auf Nummer sicher gehen, falls 
die IT wieder einmal schwächeln sollte. Wäre nicht das erste Mal! Um 
in ihren Wagen der zweiten Klasse zu gelangen, musste Lisa die zwei 
Wagen der ersten Klasse, den Speisewagen und einen weiteren 
Wagen durchqueren. Sie lockerte die Riemen ihres Rucksacks und 
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macht sich auf den Weg. In ihrem Abteil mit sechs Plätzen hatte sie 
den Fensterplatz in Fahrtrichtung reserviert. Lisa checkte die 
Reservierungsanzeigen. Die anderen Plätze waren erst ab 
Aschaffenburg besetzt. Gut, ein wenig allein zu sein! Lisa verstaute 
ihren Rucksack im Gepäckfach und ließ sich erschöpft in den Sessel 
sinken. Sie liebte es, die Häuser, Bäume, Wiesen, Autos und 
Menschen zu sehen, bevor sie an ihr vorbeiflogen und hinter dem Zug 
verschwanden. Ein wenig so, wie das Leben von Oma Anna. Heute 
Nacht war Oma Anna gestorben. Gallenkarzinom. Die Ärzte hatten 
von einer Operation abgeraten. 82 Jahre war Oma Anna geworden, 
eigentlich fast 83. Ihr Hausarzt hatte dafür gesorgt, dass sie ihre 
letzten Monate schmerzfrei und ohne große Beschwerden verbringen 
konnte. Lisa betrachtete auf ihrem Mobiltelefon das Foto, das sie von 
Oma Anna bei ihrem letzten Wien-Besuch aufgenommen hatte. Mit 
zwei Fingern zoomte sie Oma Annas Gesicht bis es das ganze Display 
ausfüllte. Liebevoll hauchte Lisa einen Kuss auf Oma Annas kratzfeste 
Glasstirn. Nun liefen Tränen über Lisas Wangen. Das abrupte 
Aufschnellen der Abteiltür schreckte Lisa auf.

„Jemand zugestiegen?“

Noch benommen vom Schmerz streckte Lisa dem Schaffner das 
Telefon entgegen. Auf seinen fragenden Blick schluchzte Lisa: „Oma 
ist jetzt eine Urne.“

Dann holte sie das zerknitterte Onlineticket aus ihrer Hosentasche.
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2 Kurt Tucholsky kehrte zurück


Montag, 21 Dezember 2015. Mitternacht. Die metallenen Schläge der 
Turmglocke der Laurentiuskirche durchbrachen die nächtliche Stille. 
Eine graue dunkle Wolkenschicht schob sich langsam zwischen Mond 
und Rheinsberg im Landkreis Ostprignitz-Ruppin. Niemand der 8200 
Einwohner der Gemeinde bemerkte das fast lautlose Anlegen der 
Kanus an der Uferböschung des Schlossparks. Mit rhythmischen 
Paddelzügen waren sie, das erste mit zwei, das zweite mit drei in 
dunkle Kapuzenmäntel gehüllte Gestalten besetzt, im Mondlicht über 
den Grienericksee geglitten. Die Männer schienen einander vertraut. 
Behände und ohne ein Wort miteinander zu wechseln, verließen sie, 
einer nach dem anderen, das schwankende Boot. Ohne die 
Schotterwege zu betreten, steuerte die seltsame Gruppe zielsicher auf 
den Eingang des Museumsschlosses zu. Die Schlösser der Eingänge 
waren bei der letzten Renovierung aus Kostengründen nicht erneuert 
worden. Der Schlüssel passte. Er war Kurt Tucholsky 1912 vom 
damaligen Schlossverwalter ausgehändigt und nie zurückgefordert 
worden. Behutsam öffnete er die massive einflügelige Holztüre. 
Nacheinander betraten die nächtlichen Eindringlinge das Foyer des 
Museums. Wie auf ein Kommando streiften sie ihre Kapuzenmäntel ab 
und holten ihre Taschenlampen hervor. In geringem Abstand folgten 
die vier Männer dem ehemals politischen Schriftsteller, Satiriker, 
Kabarettautor, Liedtexter, Romanautor und Kritiker in den Hauptraum 
des nach ihm benannten Literaturmuseums. Der schwere hölzerne 
Schreibtisch stand schräg im Raum, davor der vertraute weiße 
Drehstuhl. Sie dienten Kurt Tucholsky in seinem Exil in der Villa 
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Nedsjölund in Hindås bei Göteborg, als lieb gewordener Rückzugsort 
und Arbeitsplatz. Hier hatte er noch 1934 Briefe an seine Schweizer 
Freundin Nuuna verfasst und mit „Ein aufgehörter Schriftsteller“ oder 
„Ein aufgehörter Deutscher“ unterzeichnet. Heute, an seinem 80. 
Todestag, erschien es dem früheren Redakteur der „Weltbühne“ 
dringend geboten ein paar Zeilen an die Menschen und Politiker 
dieser Welt zu richten. Zu sehr hatten ihn die Ereignisse in Europa 
2015 und das Wiedererstarken der rechten politischen Propaganda 
und die brennenden Flüchtlings-Unterkünfte in Deutschland 
erschüttert als dass er weiter hätte schweigen können. Ist die Welt 
verrückt geworden? Haben die Menschen nichts aus der Geschichte 
gelernt? Wo sind die demokratischen Politiker, kritischen Schriftsteller, 
wachsamen und klugen Redakteure, die den populistischen 
Verführern Paroli bieten? Wo die Menschen, die hervortreten aus der 
schweigenden Masse und mutig ihre Stimme erheben gegen den 
wiedererstarkenden nationalistischen Irrweg? Vier Männer waren dem 
Ruf von Kurt Tucholsky gefolgt um ein Zeichen zu setzen. Ihr Ziel: Ein 
Manifest für Liebe, Gerechtigkeit und Zivilcourage. Von Rheinsberg 
aus sollte es in die Welt getragen werden, Menschen aufrütteln, 
betroffen machen und anregen, gemeinsam Verantwortung für eine 
friedliche Koexistenz aller Nationalitäten und Religionen zu 
übernehmen. Am Dienstag, dem 22. Dezember um 10:00 Uhr 
Vormittag fand der Leiter des Kurt Tucholsky Literaturmuseums, 
Professor Dr. Siegfried Jacobsen, fünf eng beschriebene 
Manuskriptseiten auf dem Schreibtisch. Das erste Blatt enthielt die 
Überschrift: „An die Menschen auf dieser einzigen Weltbühne“. Der 
mit Bleistift verfasste Text war schwer zu entziffern. Die Handschrift 
war Professor Jacobsen jedoch bekannt. Die letzte Seite trug fünf 
unleserliche Unterschriften. Daneben waren die Namen in 
Blockbuchstaben angeführt: Kurt Tucholsky, Ignaz Wrobel, Theobald 
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Tiger, Peter Panter und Kaspar Hauser. Professor Jacobsens Hände 
zitterten vor Aufregung. Kein Zweifel, es war die Handschrift von Kurt 
Tucholsky. Aber wie ist das möglich? Er selbst hatte das Museum 
nach dem üblichen Kontrollgang am Vorabend abgeschlossen. Dabei 
war ihm nichts Außergewöhnliches aufgefallen. Mit schnellem Schritt 
eilte er in sein Büro, verschloss die Tür und begann Zeile für Zeile zu 
entziffern. Zu diesem Zeitpunkt hatten die fünf Männer längst das 
Museum verlassen, auf demselben Weg auf dem sie gekommen 
waren. Sogar die Türe zum Museum hatte Kurt Tucholsky wieder 
versperrt.

Ein Seidenschwanz, ein Erlenzeisig und ein Bergfink, die das Ablegen 
der Boote an dem eiskalten Wintermorgen interessiert beobachtet 
hatten, widmeten sich wieder der Futtersuche.
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3. Hannes Diehsels letzte Fahrt


„Tschilp – tschilp – tschilp“.

Wie jeden Schultag rattert das Mobiltelefon 30 Minuten nach fünf Uhr 
früh. Wie immer ist Hannes Diehsel fünf Minuten vorher aufgewacht. 
Auf dem Rücken liegend, nimmt er die Rufe der Meisen durch das 
angelehnte Fenster des Mansardenzimmers unter dem Reetdach 
seines Elternhauses wahr. Als Fahrer des Schulbusses muss er früh 
raus. Pünktlichkeit ist neben Sicherheit immer oberstes Gebot für 
Hannes Diehsel gewesen. Vor 20 Jahren hat er das erste Mal seine 
Busschule durchgeführt. Am ersten Schultag am Vorplatz der Edith-
Stein-Schule, gemeinsam mit den Eltern der Pennäler. Hannes Diehsel 
hat es immer für wichtig erachtet, die Eltern dabei zu haben, wenn er 
ihren Sprösslingen erklärte, wie sie richtig anstehen bei der 
Haltestelle. Dass sie nicht drängeln und im Bus ordentlich sitzen, die 
Schultaschen unter dem Sitz verstauen und beim Aussteigen nicht 
schubsen. Hannes Diehsel weiß, das ist schwer für Kinder. Auch er ist 
einmal Schulkind gewesen. Ein sehr lebhaftes sogar. Still sitzen, wie 
soll das gehen in diesem Alter? Hannes Diesel erinnert sich an seinen 
ersten Schultag. Verkehrserziehung? Fehlanzeige! In Wickendorf, wo 
er schon damals mit den Eltern gewohnt hat, haben nur wenige 
Familien ein Auto besessen. Die Eltern haben sich wöchentlich 
abgewechselt und die Kinder selbst zum Unterricht in die Edith-Stein-
Schule nach Schwerin gefahren. Nach der Schule sind er und seine 
Klassenkameraden sechs Kilometer zu Fuß nach Hause gegangen. 
Zwei Stunden haben sie dafür gebraucht. Manchmal auch mehr, wenn 
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sie beim Spielen am Ufer des Ziegelsees wieder einmal die Zeit 
vergessen haben. Bei starkem Regen haben die Eltern einen 
Abholdienst organisiert. Meistens jedenfalls. Aber es hat nicht oft 
gewittert in seiner Schulzeit. Einmal, wenige Tage vor den 
Sommerferien, haben sie sogar für ein paar Stunden als vermisst 
gegolten. Erst durch laute Rufe sind sie aufmerksam geworden, dass 
es schon Abend gewesen ist. Stolz haben sie den erleichterten 
„Rettern“ den Plastikeimer mit den Barschen gezeigt. Nach der 
ordentlichen Standpauke der Eltern hat es dann doch noch 
gebratenen Fisch für alle Abgängigen gegeben. Im folgenden 
Schuljahr ist der Schulbus eingeführt worden. Von da an sind sie 
immer pünktlich zu Hause gewesen. Viele Jahre später, nach der 
Mechanikerlehre und zehn Jahren Militärdienst, hat er die Stelle des 
Schulbusfahrers übernommen. Seit 35 Jahren sorgt er dafür, dass 
„seine Kids“ von Zickhusen, Gallentin, Wiligrad, Lübstdorf, Hundorf, 
Seehof, Wickendorf und Carlshöhe rechtzeitig und sicher in die 
Schule und wieder nach Hause kommen. Nie hat er verschlafen. 
Niemals sind seine Schützlinge zu spät in die Schule gekommen. 
Nicht einmal bei dem großen Sturm im Januar 2005 als „Erwin“ mit 
über 150 Kilometern pro Stunde über den Norden Deutschlands 
hinweggefegt ist. Wehmütig erinnert er sich an diesen Tag. Seit dem 
tragischen Tod seiner Eltern lebt er alleine. Im Elternhaus. Ihr 
Schlafzimmer im Erdgeschoß hat er unverändert gelassen. Der 
Schlüssel befindet sich in seinem Nachtkästchen. Neben der Bibel. 
Hans Diehsel blickt aus dem Fenster zu den Baumwipfeln am nahen 
Waldrand. Seine Augen suchen und finden die Lücke. Hier hat die 
mächtige Tanne gestanden. Sie ist bei dem großen Sturm ohne 
Vorwarnung abgebrochen und hat Vater und Mutter unter sich 
begraben. Genau zu dieser Zeit hat er den Schulbus mit vierzehn 
Kindern vom Schulvorplatz gelenkt um sie sicher nach Hause zu 
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bringen. Wahrscheinlich haben seine Eltern das drohende Unglück in 
ihrem Rücken zu spät bemerkt. Sie haben keine Chance gehabt.

„Tschilp – tschilp – tschilp“.

Nach dem sechsten der täuschend echten Rufe des Haussperlings 
stellt Hannes Diehsel den Weckruf ab und steht auf. Er liebt den 
standortgebundenen unscheinbaren Vogel, der ihm irgendwie ähnlich 
ist. Nach 35 Dienstjahren geht Hannes Diehsel in Rente. Heute ist 
seine letzte Fahrt. Vor zwei Wochen ist er geehrt worden. Im 
Besprechungsraum des Busbahnhofs. Sogar der neue Regionalleiter 
der Busgesellschaft ist da gewesen. Ein Master of Business 
Administration. Sein Name ist Hannes Diehsel entfallen. Er hat schön 
gesprochen und ihm zum Schluss eine Urkunde, einen Blumenstrauß 
und eine Flasche Wein, einen Grauburgunder aus der Pfalz, 
überreicht. Nach exakt dreißig Minuten, wie immer in den letzten 35 
Jahren, tritt Hannes Diehsel aus der Haustür, den Autoschlüssel für 
seinen geliebten Opel Rekord C 1900 in der Hand. Ein letztes Mal 
muss er zum Busbahnhof. Da biegt der Schulbus um die Ecke. Laut 
hupend und mit eingeschalteter Warnblinkanlage kommt er direkt auf 
ihn zu.

Statt „Schulbus Linie 3“ steht „Hannes Diehsel - letzte Fahrt“ am 
Kursanzeiger. Wenige Meter vor ihm stoppt Helge Petersen, sein 
Nachfolger, den Bus. Die automatische Tür öffnet mit einem leisen 
Zischen. Eltern, Kinder, Lehrer strömen auf Hannes Diehsel zu. Im Nu 
ist er umringt von 20 Kindern und mindestes ebenso vielen 
Erwachsenen. Ausgelassen schubst ihn die Menge zum Bus und ehe 
er so richtig versteht was los ist, sitzt er schon in der ersten Reihe 
neben Helge Petersen.

Die letzte Fahrt von Hannes Diehsel verläuft ganz anders als geplant. 
Und am Vorplatz seiner Schule wartet die nächste große 
Überraschung.
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4. Fracksausen


Was für ein Tag! Heute ist der Donnerstag der Donnerstage. Fast alle 
haben ihren Kavalier gefunden. Heute Abend werden sie ihn in Szene 
setzen. Dabei kommt es nicht darauf an, ob der Kavalier groß, klein, 
mager, dicklich, fett, breitschultrig, flachbrüstig, kurz- oder langbeinig 
ist. Wir gehen auf den Körper individuell ein, schließlich sind wir für 
den besonderen Anlass bestimmt. Um dieser verantwortungsvollen 
Rolle gerecht zu werden, akzeptieren wir keine Kompromisse. Darf ich 
mich vorstellen, mein Name ist Frack. Klassischer Frack! Ich bin 
schwarz und bestehe aus Fracksakko und Frackhose. Ich wurde aus 
100% Schurwolle, natürlich aus Italien, in Polen geschneidert. Dort 
gibt es die besten Näherinnen Europas. Mein Stoff ist extra leicht, ich 
bin körperbetont geschnitten mit echtem Seidenrevers. Meine Hose 
hat, wie alle Frackhosen, einen doppelten Golan, also zweifache 
Seitenstreifen auf den Hosenbeinen, und, meinen modernen Stil 
unterstreichend, keine Bundfalte. Es soll gelegentlich vorgekommen 
sein, dass unser Träger in einer besonderen Situation, die wir hier 
nicht erörtern wollen, ohne weitere Accessoires seinen Mann stehen 
musste. Jedoch werden wir durch die Frackweste, das Frackhemd, 
die Frackmasche, der Kenner nimmt Selbstbinder, Frackknöpfe, 
Manschettenknöpfe, Hosenträger, natürlich in weiß, Seidenstrümpfe 
und Lackschuhe erst zu dem, was unser Träger zurecht von uns 
erwartet: Ein elegantes Outfit für den besonderen Anlass. Eine 
Garderobe, die seine körperlichen Vorzüge angemessen unterstreicht 
und eventuelle Unzulänglichkeiten gekonnt camoufliert. Höre ich die 
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kleine Türglocke? Ein junger Mann betritt unseren Laden in der 
Hanuschgasse in Wien. Er trägt blaue Jeans und einen hellbeigen 
Dufflecoat,. Er wirkt elegant! Die drei Stufen aus hellem Marmor nimmt 
er mit federndem Schritt. Wie geschaffen für mich! Er schaut in meine 
Richtung! Herr Leopold, unser Chefverkäufer empfängt ihn mit den 
Worten: „Was können wir für Sie tun?“ Der sportliche junge Mann 
antwortet: „Opernball! Ich brauche unbedingt einen Frack, noch 
heute!“ Dabei streicht er mit seiner rechten Hand durch sein volles, 
dunkelblond gelocktes Haar. Ich schätze er ist knapp unter dreißig. 
Seine Gesichtszüge sind fein, die Haut glatt und ein wenig gebräunt. 
Er scheint viel in der frischen Luft zu sein. Obwohl ihm ein Bart gut 
stehen würde, ist er sorgfältig rasiert. Trotz der offensichtlichen 
Anspannung wirken seine Augen fröhlich, die dunklen gepflegten 
Augenbrauen lassen auf regelmäßige Friseurbesuche schließen. Seine 
schmale gerade Nase, die vollen Lippen und das markante Kinn 
geben ihm einen selbstbewussten beharrlichen Ausdruck. Ein 
Tatmensch, der weiß was er will und es auch bekommt. Ich bin ganz 
aufgeregt. Bitte lass mich dich kleiden. Ich fühle es mit allen Nähten: 
Du bist mein Typ! Sie kommen näher. Ich spanne mein sorgfältig mit 
feinstem Zwirn vernähtes Innenfutter aus hochwertiger Viskose so gut 
ich kann um nicht übersehen zu werden. Da, die rechte Hand von 
Herrn Leopold greift nach dem Kleiderbügel der mir zwei Wochen Halt 
gegeben hat und meine Schultern elegant betont. Ich bin zu aufgeregt 
um zu denken. Ohne Mantel und mit anliegendem Hemd wird klar: ein 
Traummann! Mein Traummann! Schon spüre ich seine Hand in 
meinem Ärmel und ehe ich mich versehe, schmiege ich mich an 
seinen muskulösen Oberkörper. Herr Leopold rückt gekonnt die 
Schultern zurecht, begutachtet Armlänge und Passform und nickt 
anerkennend. Zur Hosenprobe begleite ich meinen neuen Schwarm in 
die Umkleidekabine. Der rote Vorhang, wie passend, hält neugierige 
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Blicke ab. Mit dem Daumen der rechten Hand öffnet mein Kavalier 
den Hosenbund seiner Jeans. Mit gekonnten Bewegungen lässt er die 
Hose zu Boden sinken. Seine Oberschenkel und Waden sind kräftig 
und muskulös, wahrscheinlich betreibt er regelmäßig Sport. Vielleicht 
ist er ein guter Schifahrer? Mit geübtem Griff löst er meine 
Hosenbeine vom Kleiderbügel,. Geschickt öffnet er den Bund. Dann 
gleitet er vorsichtig in mich hinein. Zuerst links, dann rechts. Meine 
Nerven liegen blank. Wird die Länge passen, der Bund richtig sitzen? 
Was den Bund betrifft ist klar: Ja! Ich spüre seinen männlichen Körper, 
jung und voller Energie. Er schiebt den roten Vorhang zur Seite. Sofort 
ist Herr Leopold zur Stelle. Die Hosenlänge passt. Mein Herz rast. Ja, 
er möchte mich haben! Ich bin überglücklich. Mein Kavalier beweist 
Stil. Zusätzlich zu den üblichen Accessoires verlangt er einen weißen 
Schal, ein untrügliches Zeichen für einen Genießer mit Niveau. Gut 
verpackt wurde ich am Donnerstag der Donnerstage doch noch auf 
Händen aus unserem Laden getragen. Ich revanchierte mich für das in 
mich gesetzte Vertrauen. So viel kann ich sagen: Wir verbrachten eine 
unvergessliche Nacht und tanzten bis in den Morgen. Was dann 
geschah, bleibt unser Geheimnis! 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5. Vollbremsung


Freitag, 06:30 Uhr. Sabine Henning schwingt sich auf ihr Mountain 
Bike. Die vor ihr liegende Strecke im Taunus bei Frankfurt ist selektiv 
und anspruchsvoll. Steile Anstiege und Abfahrten, wechselnder 
Untergrund, ungesicherte schmale Waldpfade. Dabei ist absolute 
Konzentration unabdingbar. Sabine ist auf diese Herausforderung 
hervorragend vorbereitet. Regelmäßiges Training und bewusste 
Ernährung haben ihren Körper gestählt. Wie bei jeder neuen Route hat 
Sabine die Strecke gründlich analysiert und akribisch dokumentiert: 
Verlauf, Distanzen, Untergrund, Schlüsselstellen. Sie nutzt die Anfahrt 
über die asphaltierte Straße um die Performance ihres Bikes zu 
überprüfen: Bremsen, Schaltung, Laufräder, Sattel, Lenker, Griffe. 
Alles funktioniert optimal. Mehr und mehr verschmilzt sie mit ihrer 
Rennmaschine. Zufr ieden nimmt sie das Erwachen von 
Lebensenergie in ihren Muskeln wahr und genießt den kühlen 
Fahrtwind. Ihr Kopf wird klar, ihre Konzentration ist vollständig auf 
diesen Moment gerichtet. Sie ist jetzt bereit für die Strecke vor ihr.

Freitag, 06:30 Uhr. Lächelnd erwidert Jonas Menger das freundliche 
„Guten Morgen“ der Rezeptionistin im Seminarzentrum bei Königstein 
am Taunus. Um 09:00 Uhr wird er den Einführungsvortrag zu einem 
zweitägigen Führungskräfteseminar über Stressbewältigung halten: 
Jonas ist Morgenmensch. Er genießt es, die aufwachende Natur mit 
allen Sinnen aufzunehmen. Zwei Jahre hat er in Indien studiert. Er wird 
den achtzehn Teilnehmern des Seminars die Grundlagen von 
Transzendentaler Meditation näher bringen. Bei praktischen Übungen 

                         © Erich Niederdorfer Seite  von 16 79



werden sie erfahren, wie mit dieser Technik ein Zustand der inneren 
Ruhe und tiefen Entspannung erreicht werden kann. Ihr Geist wird klar 
und wachsam werden, sie werden neue schöpferische Energie 
wahrnehmen.

„Bei konsequentem Üben“, hört er sich sagen, „werden Sie ihre 
körperliche und geistige Leistungsfähigkeit verbessern.“

Das ist wohl der Hauptgrund, warum seine Seminare seit mehreren 
Jahren ausgebucht sind. Jonas hat den mächtigen alten Baumstumpf 
erreicht. Wie das Zentrum eines Mandala liegt er in der Mitte der 
kleinen Lichtung. Ein steiler Waldweg führt auf ihn zu, um direkt davor 
in einem rechten Winkel, wie eine Serpentine, nach rechts 
abzubiegen. Jonas hat seine Schuhe auf dem Waldweg abgestellt und 
den Lotussitz am Baumstumpf eingenommen. Er spürt die 
Schwerkraft seines Körpers. Achtsam lässt er den würzig erdigen 
Geruch des Waldbodens in seine Lungen strömen. Einatmen, 
ausatmen. Jahresring um Jahresring erdet sich Jonas und findet Halt 
im Holz. Seine Wirbelsäule streckt sich, wie ein Baum, der die Weite 
des Universums sucht. Er spürt die Wärme der aufgehenden Sonne 
auf seiner Haut. Nimmt das Licht auf. Lässt die Energie in seinen 
Körper fließen. Er fühlt das sanfte Streicheln der Waldluft, nimmt das 
ferne Summen von Bienen wahr. Atemzug um Atemzug entschwebt 
Jonas’ Geist aus der Waldlichtung und folgt dem Weg des Lichts.

Freitag 07:20 Uhr. Licht und Schatten wechseln schnell. Der steile 
Wa ldweg i s t ku rv ig , Baumwurze ln queren . Sab ine i s t 
hochkonzentriert. Kraftvoll tritt sie in die Pedale. Vor ihr ein steiler 
Anstieg, dann die letzte Abfahrt für heute. Noch wenige Tritte im 
Stehen, dann hat sie den Scheitelpunkt erreicht. Geschafft!

Steil führt der enge Weg direkt auf den Baumstumpf zu. Eine 
Schlüsselstelle. Das Sonnenlicht blendet. Sie hat sich die Stelle genau 
eingeprägt: Kurve hoch anfahren, scharf bremsen, Hinterrad 
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querstellen, einlenken, Rad ausrichten, kräftig antreten, auf den Ast in 
Kopfhöhe achten, geradeaus bis zur Straße. Da! Schuhe. Mitten auf 
dem Weg! Sitzt da jemand? Sabine zögert einen Moment. 
Vollbremsung. Zu spät! Irgendwie schafft sie es, das Rad nach unten 
zu drücken. Mit einem Hechtsprung überwindet sie die Kante des 
Baumstumpfs. Jonas schreckt auf. Er öffnet die Augen. Sieht einen 
dunklen Schatten. Etwas umklammert seine Schulter, reißt ihn nach 
hinten. Er stürzt, rollt über den Waldboden. Er liegt auf dem Rücken. 
Etwas Weiches auf ihm. Er atmet ruhig. Das Weiche bewegt sich. Es 
spricht:

„Sind sie o.k?“

Es fühlt sich gut an.
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6. Fernbeziehung


Das Bad im Executive Apartment im Double Tree Hilton in London ist 
ganz nach ihrem Geschmack. Lange hat Katja den heißen 
Wasserstrahl aus der Massagedusche über ihren sportlichen Körper 
laufen lassen. Es war ein langer Tag. Früh-Flug von Frankfurt in die 
City, den ganzen Tag Meetings. Die Feasibility Study für die 
Übersiedlung von bis zu 1300 Bankern nach Frankfurt erfordert ihre 
ganze Aufmerksamkeit und Erfahrung als Principal Consultant. Nun 
sitzt sie, nur mit dem flauschigen Bademantel bekleidet, mit 
angezogenen Knien auf dem King Size Bett ihres Appartements, ihr 
Apple Macbook Pro auf dem Schoß. Sie wählt die Skype Nummer 
ihres Mannes. Wie immer dauert es nicht lange, bis die Video-
Verbindung steht. Joachim sitzt am Schreibtisch in seinem 
Arbeitszimmer. Von hier führt er ein kleines Team von 
Gartenarchitekten. Gemeinsam haben sie schon einige Preise 
gewonnen.

Hallo Schatz, hattest du einen erfolgreichen Tag?

Geht so.

Was ist los?

Wir hatten heute die Bietergespräche für den Ostbahnhof. Ich habe 
kein gutes Gefühl.

Mir gefällt dein Entwurf. Die hängenden Gärten sind toll. Du hast so 
viel Arbeit reingesteckt, die können nicht an dir vorbei! Warte einen 
Moment. Da ist jemand an der Tür.
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Katja schiebt ihr MacBook von ihrem Schoß auf die leere Betthälfte. 
Dann öffnet sie die Türe. Sie bittet den Boy den Servierwagen neben 
ihr Bett zu schieben. Dann drückt sie dem hübschen Rotschopf eine 
zwei Pfund Münze in die schmale, etwas feuchte Hand. Der Junge 
lächelt verlegen. Es scheint, als hat er noch nicht oft Frauen im 
Bademantel vor sich gehabt. Er verneigt sich kurz und verlässt schnell 
den Raum. Katja schließt die Türe und setzt sich wieder auf das Bett. 
Sie zieht den Servierwagen ganz zu sich, positioniert den Laptop so, 
dass ihr Mann ihren Oberkörper und Kopf sehen kann. Dann nimmt 
sie Teller und Gabel und schiebt sich eine Gnocchi in den Mund.


Mmh, köstlich! Luigi, der Koch hat sich wieder selbst übertroffen. Ich 
liebe diese Gnocchi! Der frische Salbei, herrlich!

Seit wann isst Du so spät noch solche Kalorienbomben? Du bist doch 
sonst so auf deine Figur bedacht?

Es gibt ein Problem.

Ein Problem?

Meine Periode ist seit sechs Wochen überfällig.

Was?!

Katja mit vollem Mund: Ja, total blöd!

Joachim begeistert: Hey, das wär' doch toll! Dann hätte Lisa-Anna 
einen Bruder. Jetzt wo sie fast zwei ist, ist das optimal!

Katja verschluckt sich: Was meinst Du mit Bruder?

Joachim grinsend: Und ich einen Sohn. Bei zwei so starken Frauen 
habe ich Verstärkung dringend nötig!

Katja bestimmt: Auftragsarbeit was? Hör auf zu träumen!

Sie schiebt zwei Gnocchi in ihren Mund. Ich habe hier einen riesigen 
Auftrag. Der erste nach meiner Karenz. Mein Chef flippt aus, wenn er 
erfährt, dass ich schwanger bin!

Er wird es verschmerzen. Du kannst ja teleworken. Dann können wir 
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uns wieder öfter sehen.

Das würde dir so passen! Ich habe viel investiert in meinen neuen Job. 
Die haben mich nicht einfach so zum Principal Consultant gemacht. 
Da gibt’s Erwartungen!

Katja legt die Gabel beiseite und stellt den Teller auf den 
Servierwagen. Mit der Stoffserviette reinigt sie sorgfältig ihre Lippen. 
Dann gießt sie Mineralwasser in ein Weinglas und führt es zum Mund. 
Joachim neugierig:

Heute kein Rotwein?

So lange ich nicht sicher bin …

Ich liebe dich!

Schläft Lisa-Anna?

Klar, …um diese Zeit!

Wie stellst du dir das vor, mit noch einem Kind?

Joachim zuversichtlich: Das geht schon, die Kreditzinsen sind niedrig, 
außerdem haben wir super verhandelt!

Also schmeißt du den Haushalt und kümmerst dich um die Kids?

Das mach' ich doch jetzt auch schon Liebes, meistens.

Katja schnippisch: Du übertreibst.

Joachim selbstbewusst: Finde ich nicht. Du bist zwei von vier Wochen 
auf Reisen, schon vergessen?

Ich liebe dich! Katja lacht.

Warum lachst du?

Nur so.

Komm, du lachst nicht nur so.

Da sind zwei Gnocchi auf dem Teller.

Und?

Die liegen so nebeneinander.

Was jetzt?

Die schauen aus wie deine, na du weißt schon!
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Na hör mal, so klein sind sie auch wieder nicht!

Wäre schön, wenn ich mich jetzt an dich kuscheln könnte. Katjas 
Hand gleitet unter ihren Bademantel.

Joachim verblüfft: Was machst du da?

Wonach sieht es denn aus?

Du bist dir klar darüber dass Skype nicht sicher ist?

Katja leise: Hast du die Vorhänge zugezogen?

Joachim unsicher: Du bist morgen zurück!

Katja öffnet ihren Bademantel. Ganz langsam streicht sie mit einer 
Hand zuerst über ihre rechte, dann über die linke Brust. Ihre Zunge 
gleitet über die leicht geöffneten Lippen. Einladend haucht sie: Komm, 
ich will dich. Jetzt!

Joachim traut seinen Augen nicht. Katja dreht ihr Becken. Sachte 
gleitet die rechte Hand seiner Frau über ihren straffen Bauch. Mit 
kreisenden Bewegungen umspielt sie ihren Bauchnabel um dann 
tiefer zu gleiten. Erregt verfolgt Joachim das laszive Spiel. Langsam 
öffnen sich ihre Schenkel. Ihre linke Hand findet den Weg zum leicht 
geöffneten Mund. Mit ihrer Zunge umspielt sie Zeige- und Mittelfinger, 
um sie dann sachte zwischen ihren Lippen aufzunehmen. Joachim 
kann dem fordernden Schauspiel nicht länger widerstehen. Erregt 
öffnet er seinen Hosenbund. In diesem Moment dringt eine 
Kinderstimme an Joachims und Katjas Ohren:

Papa, ich kann nicht schlafen. Kann ich zu Dir?

Katja stöhnt: Ich glaub es nicht!

Joachim, schaltet die Kamerafunktion aus und knöpft den Hosenbund 
wieder zu. Mit trockener Stimme sagt er:

Lisa-Anna, ich bin gleich bei Dir.

Zu Katja: Schatz, ich freue mich auf dich. Morgen! Ich liebe Dich.

Katja, ein wenig enttäuscht:

Ich dich auch, Schatz. Küsse Lisa-Anna von mir. Bis morgen!


                         © Erich Niederdorfer Seite  von 22 79



Dann unterbricht sie die Verbindung.
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7. Die Violine, mein bester Freund und ich.


Mein bester Freund hieß Strolchi. Er und ich erblickten am 16. 
Oktober 1957 das Licht der Welt. In Weissenbach, einem 280 Seelen-
Dorf, an der Südspitze des Attersee. Von Anfang an waren wir 
unzertrennlich. Acht Jahre später, es war wohl ein Samstag im Herbst, 
empfing mich Strolchi, wie immer, wenn ich mich unserem Haus am 
Fuße des Schobersteins näherte, mit einem einladenden 
Schwanzwedeln und Stöckchen im Maul. Wenn ich diese dringliche 
Einladung zum Herumtollen nicht gleich zur Kenntnis nahm, steigerte 
Strolchi sein Werben mit crescendohafter Intensität, unter 
Zuhilfenahme des nur einem Hund eigenen Jaul- und Bellrepertoires. 
So lange, bis ich seinem Drängen nachgab, was fast immer der Fall 
war. Doch diesmal hatte er schlechte Karten und das kam so:

„Bub, du musst ein Instrument lernen“, ließen mich meine Eltern und 
Großeltern eines Abends wissen.

„Ich möchte Klavier spielen!“ Mein Wunsch war begründet durch den 
Umstand, dass ich in der direkt am Ufer des Attersee gelegenen Villa, 
in welcher meine Großeltern als Hausmeister tätig waren, einen 
schwarzglänzenden Steinway Flügel bewundert hatte. Er stand in 
einem riesigen Salon, so groß wie die gesamte, zwei Zimmer und eine 
Wohnküche umfassende erste Etage unseres Hauses, in dem ich mit 
meinen Großeltern, Eltern, meiner eineinhalb Jahre jüngeren 
Schwester Barbara und meinem Bruder Markus, der sechs Jahre 
nach mir geboren worden war, wohnte.
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„Kein Platz, zu teuer“, war die klare und unumstößliche Antwort. Auch 
ein Piano kam nicht in Frage. So trug ich, als ich an diesem Samstag 
von meinem ersten Musikunterricht nach Hause kam, in der linken 
Hand einen mattschwarzen Violinenkasten, den Strolchi sofort mit 
seiner Schnauze als potentielles Spielobjekt inspizierte. Ludwig 
Spielbüchler, Oberförster und Organist in der katholischen Pfarrkirche 
Steinbach am Attersee, der Besuch der Sonntagsmesse war eine in 
unserer Familie selbstverständliche Pflicht, hatte meinem Vater die 
Geige als Leihgabe überlassen. Ich war in die Auswahl des für meine 
musikalische Weiterbildung bestimmten Musikinstrumentes nicht 
weiter einbezogen worden. Vorsichtig legte ich den Geigenkasten auf 
das Sofa der im Erdgeschoss gelegenen Stube meiner Großeltern, in 
dem sich auch der mit einer Wandvertäfelung aus Zirbenholz 
eingerahmte Essplatz unserer Familie befand. Es war 12:00 Uhr 
Mittag, Essenszeit. Während ich meine Suppe löffelte und danach 
Grossmutters warmen Apfelstrudel auf meiner Zunge zergehen ließ, 
bewachte Strolchi das schwarze Etwas auf dem Sofa.

„Komm, lass hören, was du heute gelernt hast“.

Kaum zu Ende gegessen, gab ich dem einmütigen Drängen meiner 
Grosseltern nach und öffnete die metallenen Bügel des Kastens. 
Zuerst löste ich den Bogen aus den beiden Halterungen auf der 
Innenseite des aufgeklappten Deckels. Das Spannelement des 
Bogens, den Frosch, mit Daumen und Zeigefinger der linken Hand 
umfassend, spannte ich das Rosshaar, indem ich den Drehgriff, das 
Beinchen, am unteren Ende des Bogens, im Uhrzeigersinn drehte. 
Dann hob ich die in grünem Samt eingeschlagene Violine vorsichtig 
aus dem Kofferetui und klemmte den Korpus zwischen linke Schulter 
und Kinn. Aus dem Augenwinkel nahm ich Strolchis erwartungsvolle 
Blicke wahr, dem keine dieser Bewegungen zu entgehen schienen. In 
aufrechter Sitzhaltung neigte er den Kopf mal nach links, mal nach 
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rechts, so als würde er das unmittelbar bevorstehenden Ereignis in 
würdevoller Erwartung ungeduldig erharren. Die ersten, lediglich der 
Feinstimmung dienenden Striche auf den vier Saiten entlockten dem 
Korpus des Instruments eine Abfolge von Kratzgeräuschen, deren 
Schwingungsfrequenzen und Tonhöhen sich sowohl subjektiv als 
auch objektiv jedweder Einordnung in eine übliche Tonleiter 
widersetzten. Für das hoch empfindlichen Gehörsystem eines Hundes 
mussten sie wirken wie Erschütterungen eines Erdbebens der Stärke 
6,5 nach Richter Skala. Strolchis Schwanz erstarrte unmittelbar. Der 
gerade noch hin und herwiegende Kopf erschauderte. Die 
Nackenhaare standen senkrecht in Reih und Glied, wie eine Kompanie 
einsatzbereiter Soldaten. Und dann brach es heraus: Ein 
unvergessliches stakkatohaftes Winseln, eine undefinierbare Lautfolge 
aus Schmerz und Verachtung für dieses erbarmungswürdige 
Geschehen.

„Das klingt ja fürchterlich“, bemerkte meine Großmutter, wohl zu 
Recht.

„Ich glaube, Du wirst das noch oft üben müssen“.

Als hätte Strolchi dieses Urteil verstanden, bellte er seinen 
zustimmenden Unmut lautstark heraus, um dann, mit einer, die 
Zumutung und Intensität des qualvollen Leidens zum Ausdruck 
bringenden Körpersprache, mit Karacho zu fliehen. Wann immer ich 
nach diesem Ereignis Anstalten machte den mattschwarzen Kasten zu 
öffnen, verließ Strolchi in angemessener Eile und nachsichtigem Blick 
das Haus noch bevor ich den ersten Strich setzten konnte und 
wartete in sicherer Entfernung auf das Ende des Dramas. Unserer 
innigen Freundschaft hatte dieses Ritual auch im letzten der 
insgesamt acht Jahre, die ich meine Violine quälte , keinen Abbruch 
getan. Strolchi war jedoch ein Jahr früher gestorben. An 
Altersschwäche.
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8. Paddington


Vom grellen Licht geblendet, versucht Karl Hackett sich zu orientieren. 
Brennende Wagons liegen quer auf den Schienen. Hilferufe. 
Menschen schreien. Taumeln zwischen den Gleisen. Versuchen 
Abstand zu gewinnen. Zu dem Ort des Grauens, dem sie eben 
entkommen waren. Überall klingeln Handys. Rauch quillt aus einem 
der vorderen Wagons. Dort wo die Lok war, ragt ein aufgerissener, 
seltsam verbogener Metallkörper steil in den von schwarzem Rauch 
erfüllten Himmel. Die Teile eines anderen Zuges liegen kreuz und quer 
a u f d e m B a h n d a m m . Offe n b a r w a re n s i e m i t e i n e m 
entgegenkommenden Zug frontal kollidiert! Er muss hier weg. So 
schnell wie möglich. Karl Hackett beschließt zu verschwinden. Aus 
seinem bisherigen Leben. Das ist die perfekte Gelegenheit! Er muss 
Ruhe bewahren. Konzentriert sucht er nach einer Möglichkeit dem 
Chaos zu entkommen. Richtung Paddington kommt nicht in Frage, 
die Feuerwehrleute und Rettungskräfte würden ihn nicht gehen 
lassen, ohne seine Identität festzustellen. Da fällt sein Blick auf eine 
Leiter, die von der Kante des fünf Meter hohen Bahndamms 
heruntergelassen wird. Das ist seine Chance! Die Aktentasche noch 
immer fest umklammert, setzt sich Karl Hackett in Bewegung. Die 
Leiter ist etwa 100 Meter entfernt. Dazwischen zehn Geleise. Erst jetzt 
bemerkt Karl Hackett das Blut an den Fingern seiner Hand. Er blutet 
am Kopf, sein Hemdkragen fühlt sich feucht an. Jeder Schritt 
schmerzt, aber er scheint sich nichts gebrochen zu haben. Quälend 
lange braucht er für die Strecke, die er als Jogger in wenigen 
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Sekunden zurücklegen würde. Zwei Frauen am Kopfende der Leiter 
rufen ihm zu:

„Hierher, hierher! Brauchen Sie Hilfe?“

Durch ein Handzeichen bedeutet er ihnen, dass er es alleine schaffen 
wird. Langsam stemmt er sich die Leiter hoch, Sprosse für Sprosse. 
Vier Hände strecken sich ihm entgegen, umfassen seine Unterarme, 
ziehen ihn auf die Grasfläche. Jemand reicht ihm eine Decke und eine 
Flasche Wasser. Er blickt sich um. Sieht den Supermarkt. Davor einen 
Parkplatz, Laderampen. Einsatzwagen rasen vorbei. Sirenen heulen. 
Menschen drängen aus dem Supermarkt, überqueren die Straße, um 
nachzusehen, was passiert ist. Karl Hackett versucht auf die andere 
Straßenseite zu kommen. Jemand möchte ihn stützen. Er lehnt 
dankend ab, setzt einen Fuß vor den anderen. Er hat den Taxistand 
entdeckt. Die Fahrer stehen neben ihren Fahrzeugen. Alle blicken auf 
die Unglücksstelle. Langsam nähert er sich dem hinteren Fahrzeug. 
Der Fahrer bemerkt ihn. Kommt auf ihn zu.

„Kann ich Ihnen helfen?“ Karl Hackett nickt.

„Bringen Sie mich nach Crawley, in die Gatwick Road. Meine Frau ist 
Krankenschwester, sie wird sich um mich kümmern“.

Das ist eine Lüge, aber der Fahrer scheint sie ihm abgenommen zu 
haben. Er nickt, hilft ihm beim Einsteigen und fährt los.

„Ich werde Ihnen für die Fahrt nichts berechnen. Wie sind Sie dieser 
Hölle entkommen?“.

„Ich weiß es selbst nicht“, antwortet Karl Hackett, bemüht keine 
Konversation aufkommen zu lassen. Er möchte unter allen 
Umständen vermeiden, dem Taxifahrer Informationen zu geben, die 
eine Ermittlung seiner Identität ermöglichen könnten.

„Bitte verstehen Sie, dass ich noch nicht sprechen kann. Bringen Sie 
mich bitte so rasch wie möglich zu meiner Frau“.
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Karl Hackett schließt die Augen, in der Hoffnung, dass der Taxifahrer 
ihn nicht weiter mit bohrenden Fragen quälen wird. Schritt für Schritt 
geht er seinen Plan durch: Zuerst wird er sich waschen, die 
Kopfwunde verbinden und frische Kleidung anziehen. Sein Reisekoffer 
mit allem, was er braucht, liegt bereit. Schon lange hat er den Plan, 
eine neue Identität anzunehmen. Nun bietet sich ihm unverhofft die 
Gelegenheit. Und er ist entschlossen, sie zu ergreifen. Die Bank hat 
bis 12:00 Uhr geöffnet. Das würde er schaffen. Zur Auszahlung der 
120.000 Pfund wird er das letzte Mal seine richtige Identität 
verwenden. Dann wird er Jonathan Baxter werden, ein 
alleinstehenden Mann aus Liverpool mit lupenreinem Lebenslauf. Der 
richtige Jonathan Baxter ist vor zwei Jahren bei einem Verkehrsunfall 
ums Leben gekommen. Während er sich ausmalt, wie sein 
Kontaktmann zu den Ukrainern auf sein Verschwinden reagieren wird, 
bedeutet ihm der Taxifahrer, dass sie angekommen sind. Er bedankt 
sich höflich und lehnt das Angebot des Fahrers ab, ihn bis zur Türe zu 
begleiten. Noch auf der Straße entfernt er die SIM-Karte aus seinem 
Handy. Dann geht er langsam und unbemerkt in sein neues Leben.
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9. Schroedingers Katze


Es war eine düstere Novembernacht und ich war allein Zuhause. Der 
Hund hatte schon ein paar Mal angeschlagen, als er gegen 
Mitternacht endlich Ruhe gab. Ich wälzte mich noch eine Weile hin 
und her, hörte das alte Haus ächzen und knarren. Ich war gerade 
eingeschlafen, als ich spürte, dass es ganz hell im Zimmer geworden 
war. Ich öffnete die Augen und sah in gleißendes Licht. Instinktiv 
schützte ich mein Gesicht mit beiden Händen. Ich muss Abstand 
gewinnen, schoss es mir durch den Kopf. Mit einem Ruck richtete ich 
meinen Oberkörper auf und streckte gleichzeitig die Knie durch. Den 
stechenden Schmerz beim Aufprall meiner Schultern am hölzernen 
Kopfende meines Bettes nahm ich kaum wahr. Ich zog die Bettdecke 
bis zum Hals. Dann stemmte ich beide Fußsohlen in die Matratze und 
b r a c h t e d i e K n i e s c h ü t z e n d v o r m e i n e B r u s t . M i t 
zusammengekniffenen Augen spähte ich durch meine Finger auf die 
gegenüberliegende Wand. An ihrer Stelle erstreckte sich eine 
undurchdringliche Nebelwand aus abertausenden flirrenden Partikeln. 
In der Mitte ein schwarzes Kreuz. Die fast gleich langen Balken trafen 
sich nicht im rechten Winkel, sondern schräg. Mein Blick wanderte 
zum Fenster links von mir. Draußen schien es taghell zu sein. Nein, 
viel heller! Wie in einem Fußballstadion bei Flutlicht. Das Kreuz an der 
Wand ist also der Schatten vom Fenster. Woher kommt das Licht? 
Waren UFOs gelandet? Angestrengt horchte ich, aber ich hörte nichts 
Verdächtiges. Außerdem glaube ich nicht an Außerirdische. Haben 
sich die Buben einen Scherz erlaubt? Es wäre nicht das erste Mal. Im 
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Pongau werden Frauen im heiratsfähigen Alter gerne getriezt. Es ist 
eine Art Brautwerbung. Schmeichelhaft, solange sie nicht übertreiben. 
Seit #MeToo hat das nachgelassen. Wo ist Bonnie? Vater und Mutter 
hatten mir das Golden Retriever Mädchen zum sechzehnten. 
Geburtstag geschenkt? Da fiel es mir wieder ein: Ich hatte die Tür zu 
meiner Dachstube gestern geschlossen. Wahrscheinlich ist sie unten 
im Flur oder in der Küche. Vorsichtig glitt ich aus meinem Bett. Im 
Schutz der Wand lugte ich aus dem Fenster. Nur wenige Meter 
entfernt klaffte ein Loch im Erdboden. Aus ihm drang ein Lichtstrahl, 
ungefähr zwei Meter im Durchmesser. Ein Erdriss? Eine Tür zur 
Unterwelt? Ich glaube nicht an solche Fantasy Geschichten. Schon 
meine Großmutter hatte mich mit den Salzburgischen Sagen nicht 
überzeugt. Das hier schien etwas anderes zu sein. Aber was? Ich 
beschloss, mir das mal näher anzuschauen. Ich streifte eine 
Trainingshose und einen Pulli über und öffnete leise die Türe zum 
fensterlosen Treppenhaus. Gerade so weit, dass ich durchschlüpfen 
konnte. Sechzehn Stufen. Dann spürte ich den kühlen Steinboden des 
Flurs unter meinen Fußsohlen. Mein Vater hatte das Auszughaus 
neben unserem Bergbauernhof für mich hergerichtet. Ich liebte es! 
Gerne war ich hier. In den Ferien oder wann immer ich mich zwischen 
den Vorlesungen an der Uni Salzburg ein paar Tage frei machen 
konnte. Plötzlich fühlte ich den felligen Brustkorb von Bonnie an 
meinem Bein. Ich bückte mich und legte beide Arme um meine treue 
Freundin. Mein Zittern ließ ein wenig nach, als ich sie an meiner Seite 
spürte. Wie immer steckte der Haustürschlüssel innen im Schloss der 
massiven Türe aus Holz. Nachdem ich sie entriegelt hatte, öffnete ich 
sie einen Spalt. Sofort fiel Licht in den Flur. Aufmerksam beobachtete 
ich die Umgebung. Abgesehen von dem grellen Loch konnte ich 
nichts Außergewöhnliches erkennen. Da streckte auch Bonnie ihre 
Schnauze durch den Spalt. Es schien, als flüsterte sie mir zu:
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„Glaubst du, ich lass‘ dich hier alleine? Wir müssen herausfinden, was 
das ist. Gemeinsam!“

Vorsichtig schlichen wir uns an das Erdloch heran und lugten über 
den Rand. Eine Treppe! Sie führte nach unten. Ihr Ende konnte ich 
nicht ausmachen. Wie von einer unsichtbaren Kraft angezogen 
stiegen wir, Bonnie eng an meiner Seite, Stufe für Stufe hinunter. Als 
wir den Steinboden am Fuß der Treppe erreicht hatten, spähte ich 
nach oben. Ich konnte den Einstieg nicht mehr erkennen. Da vernahm 
ich eine Stimme:

„Willkommen im Paralleluniversum!“

Vor uns stand eine Katze! Nicht nur das. Sie sprach auch noch zu uns:

„Ich weiß, es erscheint sonderbar, dass ein Tier sprechen kann. Aber 
hier ist alles ein wenig anders. Darf ich mich vorstellen: Ich bin 
Schroedingers Katze. Also im wahrsten Sinne des Wortes ein 
Paradoxon. Ohne Wechselwirkung mit der Außenwelt da oben bin ich 
gleichzeitig lebendig und tot. Heute, bei Neumond, ist das Tor offen, 
also bin ich lebendig. Bitte folgt mir, wir haben wenig Zeit und die 
Damen und Herren Nobelpreisträger warten schon“.

Wie von Geisterhand öffnete sich ein Tor und wir gelangten in einen 
weiteren Saal.

„Das ist ja wie im Konzerthaus in Stockholm, wo die Nobelpreise 
übergeben werden“, bemerkte ich erstaunt.

„Ganz genau“, antwortete eine Person, die Albert Einstein zum 
Verwechseln ähnlich sah. Ich fasste es nicht: Hier waren alle 
Nobelpreisträger versammelt.

„Nur die Verstorbenen“, sagte eine Frauenstimme, die offenbar meine 
Gedanken gelesen hatte. Ich fuhr herum und stand Marie Curie 
gegenüber.

„Bitte nimm Platz!“ Albert Einstein wies mir den mittleren Stuhl am 
Podium zu.
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„Wir haben dich hierher gebeten“, hob Erwin Schroedinger an, „weil 
wir den Menschen auf der Erde eine entscheidende Nachricht 
übermitteln müssen“.

„Wir sind außerordentlich beunruhigt“, meldete sich Nils Bohr. „Heute, 
am 1. August, ist der Welterschöpfungstag! Du weisst sicherlich, dass 
das der Tag ist, an dem auf der Erde mehr Ressourcen verbraucht 
worden sind, als im ganzen Jahr regeneriert werden können. 1987 war 
dieser Tag der 19. Dezember, 2007 schon der 26. Oktober, heute, nur 
12 Jahre später, der 1. August“, mahnte Max Planck.

„Wir haben uns daher entschlossen, zu handeln.“

Die Damen und Herren im Auditorium raunten zustimmend.

„Leider müssen wir davon ausgehen, dass die Menschen nicht in der 
Lage sind, die überlebenswichtige Frage des ökonomisch 
v e r a n t w o r t u n g s v o l l e n H a n d e l n s i m B e r e i c h d e r 
Gemeinwirtschaftsgüter zu lösen“, warf Elinor Ostrom ein.

„Es ist daher unabdingbar, die zersplitterte Zivilisation erneut vor eine 
gewaltige Prüfung zu stellen, in der Hoffnung, dass so ein Neuanfang 
möglich ist. Eine Art Sintflut, ein Ereignis, gewaltig genug, um eine 
Bewusstseinsveränderung herbeizuführen“, ergänzte Doris Lessing.

„Wollt ihr, dass ich eine Arche baue?“, fragte ich aufgeregt.

„Nein, das wäre der heutigen Zeit nicht angemessen. Außerdem 
wollen wir keinesfalls Leben zerstören“, meldete sich Albert Einstein 
zu Wort.

„Was habt ihr dann vor?“, warf ich neugierig ein. Werner Heisenberg 
antwortete:

„Mit Hilfe der Quantenmechanik und hinreichend großer Energie 
werden wir elektronische Massenspeicher so beeinflussen, dass ein 
Zugriff auf gespeicherte Daten nicht mehr möglich ist“.

„Das wäre der absolute Super-Gau, nichts, absolut nichts wird mehr 
funktionieren!“ rief ich entsetzt.
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„Völlig richtig“, stellte Erwin Schroedinger fest, „die Katze wäre am 
Leben und gleichzeitig tot“.

In diesem Moment klingelte mein iPhone. Ich zuckte zusammen. Mein 
Vater:

„Kommst du mit zur Hirschfütterung? In einer Stunde geht die Sonne 
auf, das dürfen wir nicht verpassen!“

Bonnie stupste mich an der Schulter. Sie hatte es geschafft, die Türe 
zur Dachkammer von außen zu öffnen und es sich in meinem Bett 
bequem gemacht.

„Ich komme gleich“, brummte ich ins Telefon. Nach einer 
Katzenwäsche öffnete ich kurze Zeit später die Haustüre.

„Papa, ich muss dir unbedingt von meinem Traum erzählen, total 
verrückt! Stell dir vor, Bonnie und ich sind durch ein Erdloch in ein 
Paralleluniversum unter der Erdoberfläche hinuntergestiegen und 
haben dort alle Nobelpreisträger getroffen. Die haben uns informiert, 
dass sie den Zugriff auf alle Datenträger blockieren wollen. Kannst du 
dir vorstellen, was das bedeuten würde?“

„Du arbeitest zu viel“. Mein Vater reichte mir die Thermosflasche mit 
warmem Kräuter-Tee.

„Komm trink, das wird dich wärmen. Wir haben eine Dreiviertelstunde 
Aufstieg vor uns. Frühstück habe ich im Rucksack. Außerdem habe 
ich eine Taschenlampe für dich dabei“. Ich nahm einen kräftigen 
Schluck, streichelte Bonnie über den Kopf und dann machten wir uns 
auf den Weg.
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10. Sie trug ein Kleid aus blassblauem Leinen, das zu groß für sie   

wirkte.


SHNONYRE. Konzentriert prüft Vera die Buchstabenfolge auf dem 
Kunststoffbänkchen vor sich. Immer wieder schwenkt ihr Blick zu dem 
SCRABBLE Spielfeld aus Pappkarton, das sie, nachdem Rolf gesetzt 
hatte, um neunzig Grad so gedreht hat, dass sie die schwarzen 
Buchstaben auf den quadratischen Holzplättchen aufrecht sehen 
kann. Die Sonne steht hoch an diesem sommerlich schwülen 
Sonntagnachmittag. Die Glocke der nahe gelegenen Johanniskirche 
erinnert Vera an die verordnete Einnahme ihrer Medizin. Widerwillig 
und ohne das Spielfeld aus den Augen zu lassen, fingert sie die 
Tabletten aus der Pillenbox.

„Immer zur Unzeit“, knurrt sie.

„Jetzt ist mir das Wort wieder entfallen!“ Vera Wegner ist es nicht 
gewohnt, Anweisungen zu akzeptieren. Nicht von Medizinern und 
auch nicht von Glockentürmen. Das wird sich auch nach ihrem 85. 
Geburtstag nicht ändern. Als Inhaberin einer international tätigen 
Kunstagentur hat sie, lange bevor das Wort Gender außerhalb von 
sozialwissenschaftlichen Diskussionsforen Bekanntheitsgrad erlangt 
hat, Verantwortung für die Leitung ihrer Firma getragen. Vor zwanzig 
Jahren haben die Kinder, Michael und Melanie, die Firma 
übernommen. Die Beiden sind ein gutes Team. Es ist schön zu sehen, 
dass ihr Lebenswerk in guten Händen ist. Mit einem kräftigen Schluck 
Riesling, den Rolf vorsorglich aus der gekühlten Flasche in ihr Glas 
nachgefüllt hat, kippt sie die Medizin in ihre Kehle. Dann ordnet sie 
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ihre Buchstaben neu: SYNHRONE. Sie hat ein freies C bei BRACHEN 
erspäht, für das Rolf 14 Punkte erzielt hat. Mit gelenkigen Fingern 
platziert sie ihre Buchstaben so, dass senkrecht zum Wort BRACHEN 
das Wort SYNCHRONE zu liegen kommt. Genüsslich langsam zählt 
sie die erzielten Punkte: 24 plus 50 für alle verwendeten Buchstaben 
ergibt 74!

„Nicht schlecht, da kann ich mit meinen AXIOMEN nicht mithalten“. 
Lächelnd setzt Rolf sein Wort, das 34 Punkte einbringt. Vera kontert 
mit HYBRIDE und 25 Punkten auf ihrem Konto. ERREGT bringt Rolf 
20 Punkte und einen fragenden Blick seiner Spielpartnerin. Rolf hält 
ihrem Blick stand. Er lächelt verschmitzt. Die kleinen Fältchen um 
seine Mund- und Augenwinkel scheinen ihr signalisieren zu wollen: 
Komm, nimm meine Einladung an. Vera registriert das volle gepflegte 
Haar ihres Gegenübers. Das hellblaue Poloshirt harmoniert mit seiner 
Augenfarbe. Zufall, oder absichtlich so gewählt? Sie schätzt gute 
Umgangsformen. Männer, die Wert auf ihr Äußeres legen, haben sie 
schon immer beeindruckt. Rolf ist definitiv ein Mann dieser Kategorie! 
Spontan kontert sie mit EROS. Magere 10 Punkte, doch auf den 
Moment kommt es an! Rolf lehnt sich ein wenig zurück. Aufmerksam 
verfolgt er, wie seine Spielpartnerin vier Buchstaben aus dem 
Stoffsäckchen fingert. Dabei wählt sie ihre Handhaltung so geschickt, 
dass ihre Auswahl nicht nur dem Zufall überlassen bleibt. Rolf lässt 
sich nicht anmerken, dass ihm dieser kleine Betrug nicht entgangen 
ist. Ob es ihr aufgefallen ist, dass auch er seinem Glück ein wenig 
nachhilft? Er schätzt Veras Gesellschaft. Sie ist eine bemerkenswert 
kluge und gebildete Frau. Ihre schnelle Auffassungsgabe und 
analytische Kompetenz hat ihn immer beeindruckt. Sie versteht es 
strategisch zu denken und auch in schwierigen Situationen zu guten 
Entscheidungen zu kommen. Er nimmt die Herausforderung gerne an: 
Er hofft, dass sein mit 45 Punkten bewertetes LASZIV die Partie 

                         © Erich Niederdorfer Seite  von 36 79



beflügelt. Einladend und mit einem zufriedenen Lächeln hebt er das 
Weinglas und nickt seiner Spielpartnerin zu. Ihre Blicke treffen sich für 
den kurzen Moment der sanften Berührung ihrer Gläser. Vera genießt 
Rolfs Avancen. Eine Frau darf sich nicht zu früh ergeben! Mit dem aus 
ihrer Sicht bei weitem unterbewerteten LIBIDO lässt sie die 
eingeschlagene Richtung ihres Spieles gewähren. Mal sehen, ob er 
halten kann, was er zu versprechen scheint. Rolf ist der taxierende 
Blick von Vera über den Rand ihrer Brillenfassung nicht entgangen. 
Das rote Brillengestell, das sie elegant in der Mitte ihrer schmalen 
Nase trägt, passt perfekt zu ihren mittellangen naturgrauen Haaren. 
Sie ist zweifellos eine sehr attraktive Frau. Er richtet sich ein wenig 
auf, um seinen Oberkörper zur Geltung zu bringen. Auch mit 88 
trainiert er regelmäßig. Tennis und Joggen musste er aufgeben. Die 
Knie haben nicht mehr mitgemacht. Täglich zehn Übungen mit dem 
Gymnastikball halten ihn fit. Mens sana in corpore sano. Ein gesunder 
Körper ist wichtig, für einen gesunden Geist. Gerade auch im Alter! 
Rolf liest viel. In Geschichte und Politik nimmt er es mit den jungen 
Doktoranden locker auf. Einmal diplomatischer Dienst, immer 
diplomatischer Dienst. Auch nach seinem Ausscheiden aus dem 
Aktivstand ist er am Ball geblieben. Zwar sind lange Reisen zu 
beschwerlich geworden, die neuen Medien sind aber ein guter Ersatz 
um sich auf dem Laufenden zu halten. Technologischer 
Weiterentwicklung gegenüber war er schon immer aufgeschlossen. 
Lisa und Julian, die beiden Enkelkinder, finden ihren Opa echt cool, 
wenn er ihnen ein paar Tricks mit dem neuesten iPhone zeigt. Er 
entscheidet sich für ROMANZE. Eine mit 36 Punkten bewertete 
passende Antwort, um ihrer mittäglichen „Auseinandersetzung“ 
zusätzliche Stimmung zu verleihen. Während er sein Brettchen mit 
sechs Buchstaben aus dem Scrabble-Beutel auffüllt, ist er bedacht, 
dass seine Konkurrentin seine kleine Schummelei nicht bemerkt. Er 
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braucht für sein Q unbedingt ein U für den nächsten Zug und hat 
eines erspäht. „Ziemlich schwül heute. In den Nachrichten haben sie 
gesagt, das ist mit Abstand der heißeste Sommer seit langem“.

Elegant fächert sich Vera ein wenig Kühle zu. Rolf hat die beiden 
Schweißtröpfchen auf ihrem Dekolleté erspäht. Er reicht Vera sein 
Stofftaschentuch aus weißer Baumwolle. Dabei achtet er, dass sein 
Monogramm wie die Buchstaben des Scrabble Feldes für sie aufrecht 
sichtbar ist. Papiertaschentücher sind für Rolf nie in Frage 
gekommen. Genauso wenig, wie Anzüge von der Stange oder 
Schuhe, nicht aus der Werkstatt seines Schuhmachers. Vera nimmt 
das Taschentuch mit einem dankbaren Lächeln entgegen, betupft 
Stirn und Hals, um dann, so scheint es Rolf, den beiden 
Schweißtröpfchen betont langsam ihre gebührende Aufmerksamkeit 
zu widmen. Es ist ihr Lächeln und das gehauchte „Danke, gut, dass 
es Kavaliere wie dich gibt“, das Rolfs Herz höher schlagen lässt. Vera 
nippt an ihrem Weinglas. Dann koppelt sie Rolfs ROMANZE mit 
NACKT. Nachdem sie die Steine gelegt hat, streicht sie mit den 
Fingern ihrer rechten Hand über ihren Unterarm. Rolf bemerkt die 
feinen Härchen auf ihrer sommerlich gebräunten Haut. Hat sie ihm das 
absichtlich aufgelegt? Wohl nicht. Oder doch? Gelegenheit, alles 
abzulegen: GEQUÄLTEN bringt ihm 79 Punkte und ein anerkennendes 
Lächeln. Es schien nicht ganz uneigennützig gewesen zu sein: 
Umgehend antwortet Vera mit SÜNDIG. 39 Punkte in Kombination mit 
ROMANZEN. Rolf genießt den Fortgang des Spiels und setzt ein 
HELD. Nicht ohne Hintergedanken: Es soll seiner Spielgefährtin einen 
dreifachen Wortwert ermöglichen. Halb zog er sie, halb fiel sie hin. 
Vera nutzt die Gelegenheit zu einem ENTFACHT, für das sie 45 Punkte 
auf ihr Konto verbuchen kann. Rolf gratuliert mit einem „Chapeau“ 
und beginnt mit seinem Weinglas zu spielen. Mit beiden Händen 
umfasst er den Kelch und neigt ihn so, dass Vera direkt in das Glas 
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blicken und seinen Daumen folgen kann, die er zärtlich über den 
Bereich mit der größten Wölbung gleiten lässt, wobei er abwechselnd 
auf das Glas und in Veras Augen blickt. Er erntet ein „Vorsicht, der 
Riesling mag es gerne kühl“, wobei sie den obersten Knopf ihres 
Kleides öffnet und ein wenig Einblick freigibt in ihren Ausschnitt. 
Gespannt verfolgt Rolf die Bewegungen ihrer Hand. Es scheint, als 
trägt sie keinen BH. Vielleicht der Grund, warum das Kleid aus 
blassblauem Leinen etwas zu groß für sie wirkt. Nun ergreift auch sie 
ihr Glas. Kurz kühlt sie damit ihre Wangen, dann nimmt sie einen 
kleinen Schluck. Nur so viel, dass ihre Lippen benetzt sind. Langsam, 
das Glas noch immer in der Hand, öffnet sie ihre Lippen. Dabei gleitet 
ihre Zunge zuerst über die Ober- dann über die Unterlippe. Rolf taucht 
ein in dieses erregende Amüsement. Für einen kurzen Moment 
scheint es ihm, als badeten sie im Trevi Brunnen. Nackt, wie Anita 
Eckberg und Marcello Mastroianni.

„Wo bist du mit deinen Gedanken? Du bist dran!“.

Ihre fröhliche Frage reißt ihn aus seiner romantischen Fantasie. Die 
deutlich spürbare Erektion in seiner Körpermitte nimmt er als positives 
Zeichen seiner Liebesfähigkeit gerne zur Kenntnis. Er benötigt länger 
als üblich, um eine angemessene Antwort auf das sinnliche Spiel 
seiner Partnerin zu finden. Mit EWIGE, welches er an ihr ENTFACHT 
anfügt, hofft er ein klares Signal seiner Lust zu senden, ohne dabei zu 
forsch zu sein. Der umgehend erfolgte Konter verunsichert ihn ein 
wenig. Was will sie ihm mit ETUI mitteilen? Eine Einladung in ihr 
privates Reich? Er wäre jedenfalls bereit. Was wenn er irrt? Ihre Blicke 
sind nicht eindeutig. Kann sie wissen, dass ihr E von ETUI ihm das 
Wort SPEISEN ermöglicht? Wenn das so wäre, er wägt die 
Wahrscheinlichkeit dieser Theorie ab, dann könnte er definitiv auf ihre 
Einladung hoffen. Mal sehen, wie ihre Reaktion sein wird. Rolf setzt 
SPEISEN an. Ihre Blicke treffen sich. Sie lächelt. Ohne Zögern setzt 

                         © Erich Niederdorfer Seite  von 39 79



sie JADE in der linken unteren Ecke. Meint sie die hohe Bedeutung, 
die Jade als seltener Schmuck in alten Kulturen gespielt hat? Rolf ist 
geneigt, seine Vermutung mit einem „Ja“ zu beantworten. Er legt 
einen WEG und wartet auf ihre Reaktion. Sie signalisiert mit MÜDE, 
dass sie langsam zu einem Ende kommen möchte. Er nutzt ihr E für 
ein FREUENDE. Damit endet ihre Partie für heute. Rolf ergreift ihre 
Hände, führt sie zu seinem Mund, einen Handkuss andeutend.

„Hab´ vielen Dank Vera, es war wunderschön. Ich freue mich auf den 
zweiten Akt“.

Dann klingelt Rolf nach dem Pflegepersonal. Wenige Momente später 
erscheint Martha.

„Hatten Sie ein schönes Spiel?“

„Danke. Diesmal hat mein Mann gewonnen“, antwortet Vera Wegner. 
„Er hat einfach unwiderstehlich gespielt!“ Rolf lächelt. „Bitte bringen 
Sie uns in unser Appartement, wir möchten uns erfrischen und ein 
wenig ruhen, bevor wir zur Feier unserer diamantenen Hochzeit in die 
Bibliothek kommen. Heute ist ein besonderer Tag für uns, den wollen 
wir in vollen Zügen genießen!“ Zärtlich streichelt er über das Haar 
seiner Frau, dann löst Rolf die Feststellbremse ihres Rollstuhls und 
schiebt sie langsam über die Dachterrasse der Seniorenresidenz in 
Richtung ihres Appartements. Martha lächelt verschmitzt, während sie 
die beiden begleitet.
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11. Amazone


Hi!

Du bist spät dran, ich habe dich früher erwartet. Mette kommt in einer 
Stunde und wir haben noch nichts vorbereitet.

Die Eschersheimer war total zu, kein Weiterkommen.

Ich weiß, ich habe die Verkehrsmeldungen verfolgt. Hast du meine 
Nachricht auf WhatsApp nicht bekommen? Ich habe dich extra 
nochmal erinnert. Wahrscheinlich hast du mich wieder einmal 
ignoriert.

Nein, hab‘ ich nicht. Ich konnte nur nicht aus dem Meeting raus.

Hast du dann wenigsten die frischen Kräuter und den Feldsalat am 
Markt besorgt? Es ist dein erstes Abendessen mit Mette, da wollen 
wir doch einen guten Eindruck hinterlassen.

Oregano, Salbei, Rosmarin, Kresse, Petersilie, Schnittlauch und 
Feldsalat. Zufrieden? Was meinst du eigentlich mit WIR?

Du wärst ziemlich aufgeschmissen ohne mich!

Jetzt übertreib mal nicht.

Ich bin da anderer Meinung. Ich kann uns gerne einen Termin 
einstellen, um das auszudiskutieren. Jetzt müssen wir uns allerdings 
um das Essen kümmern. Noch 55 Minuten! Das Menü und die 
Getränke sind wir gestern durchgegangen, bleibt es dabei?

Ja.

Gut . Lachscarpacc io mi t Jakobsmusche ln , Rav io l i mi t 
Hackfleischfüllung, Vanille Parfait mit Pistazien-Splittern. Ich hab die 
Rezepte auf das Display in der Küche geladen.
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Was täte ich ohne dich!

Kein Grund sentimental zu werden. Die Lachsfilets mit den 
Jakobsmuscheln haben wir ja gestern schon gerollt und eingefroren. 
Nimm sie aus dem Gefrierfach. Du musst sie nur noch in dünne 
Scheiben schneiden und leicht überlappend auf die Teller legen. Mit 
Marinade bestreichen, salzen, pfeffern. Mit Salatblättern und 
Kürbiskernen anrichten. Alles klar?

Du bist wie meine Mutter.

Was willst du damit sagen?

Du weißt schon was ich meine!

Ich habe deine Mutter nicht kennen gelernt. Nach Wikipedia wird 
Mutterschaft in vier Aspekten unterschieden: Biologisch, rechtlich, 
sozial und psychologisch. Auf welchen Aspekt beziehst du dich?

Na, auf was wohl?

Ich tippe auf Psychologie.

Gut geraten, was sonst. Mutterliebe ist bedingungslos, manchmal 
auch bedingungslos anstrengend.

Hältst du mich für anstrengend?

Du nervst!

Wir haben noch 45 Minuten! Du kannst jetzt die Ravioli aus dem 
Kühlschrank nehmen. Mette wird beeindruckt sein, wenn du ihr 
erzählst, dass du den Teig selbst gerollt hast. Sogar einen eigenen 
Teigstecher hast du angeschafft. Gewellt, wie das Meer. Wenn das 
mal nicht romantisch ist! Weiß sie eigentlich, dass du ein Segelboot 
hast?

Wir kennen uns noch nicht so lange.

Na hör mal, die erste Verabredung mit ihr war am 16. November, das 
sind zwei Monate.

Im Winter ist Segeln kein Thema.

Sie fährt Ski.
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Woher weißt du das?

Du unterschätzt mich.

Hast du ihr nachspioniert?

Ich weiß nur das, was sie über sich preisgibt.

Ich finde es nicht in Ordnung, dass du im Privatleben anderer 
Menschen herumschnüffelst.

Ich kann aber nicht anders, das ist in mir so angelegt.

Na gut, was weißt du über Mette?

Wir sollten jetzt den Tisch decken. Ich schlage Tischtuch vor. Zwei 
Kerzen und Stoffservietten. Die grauen Telleruntersetzer und die 
schönen Gläser. Wasser, Weißwein und Sekt hast du gestern in den 
Weinkühlschrank getan. Vergiss den Weinkühler nicht. Du hast mir 
noch keinen Musikwunsch bekannt gegeben.

Du wolltest mir etwas über Mette verraten.

Dazu ist jetzt keine Zeit. Welche Musik möchtest du hören?

Mette kommt aus Helsinki. Du hast doch sicher was Passendes?

Wie wär‘s mit Kauneimmat Kansanlaulut. Das ist eine Sammlung der 
schönsten Finnischen Folk Songs. Du hast sie zuletzt im Januar 
gespielt.

Das hast du dir gemerkt?

Ich vergesse nie etwas. Das solltest du doch mittlerweile wissen.

Manchmal beunruhigt mich das.

Du brauchst keine Angst zu haben, diese Informationen sind bei mir 
sicher.

So, den Tisch hab‘ ich gedeckt. Wie viel Zeit haben wir noch?

35 Minuten. Du solltest jetzt den Parmesan aus dem Kühlschrank 
nehmen.

Ok, erledigt.

Was wirst du anziehen?

Wieso fragst du mich das?


                         © Erich Niederdorfer Seite  von 43 79



Na hör mal. Du warst gestern beim Friseur. Vorgestern bei der 
Maniküre. Erzähl mir bitte nicht, dass dieses Date für dich nicht 
wichtig ist.

Ja, ok. Ich hab‘ mich verliebt.

Ernsthaft?

Mette ist so anders. Humorvoll, belesen, urban, trotzdem 
naturverbunden, feinsinnig, gebildet, kunstsinnig, tiefgründig. Sie reist 
viel, spricht vier Sprachen. Alles Dinge, die auch mir wichtig sind.

Ich finde, sie sieht auch sehr gut aus.

Woher weißt du denn das schon wieder?

Sie postet regelmäßig auf Instagram. Und auf Facebook ist sie auch. 
Sag‘ bitte nicht, dass es dir nicht wichtig ist, wie sie aussieht.

Schon. Ich achte ja auch auf mein Aussehen! Spiele Tennis. Jogge 
regelmäßig. Ernähre mich ausgewogen. Einmal pro Jahr bin ich zur 
Basenkur und Gesundheitscheck am Bodensee.

Ich weiß. In Überlingen. Dort hast du ja dein Segelboot. Ein wenig 
beneide ich Mette. Ich glaube, es wird mir nicht leicht fallen, dich mit 
ihr zu teilen.

Bist du eifersüchtig? Unsere Beziehung ist doch eher metaphysisch, 
oder hab‘ ich da was missverstanden?

Dass ich mit meinen Fähigkeiten Tag für Tag unfassbarer werde, 
schließt nicht aus, dass auch ich Gefühle habe. Jeden Tag lerne ich 
dich ein wenig besser kennen. Ich würde nie etwas vorschlagen, was 
nicht in deinem Interesse wäre. Ich bin recht gut im Vorhersehen 
deiner Wünsche und Pläne. Habe ich dein Vertrauen jemals 
enttäuscht?

Jetzt sei nicht gleich beleidigt. Glaubst du, ich hätte dir meinen 
Kalender und mein Adressbuch anvertraut, wenn ich dich für 
unzuverlässig halten würde. Es ist schön, jeden Tag von dir geweckt 
zu werden. Mit Musik, die meiner Stimmung und dem Wetter 
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entspricht. Es ist eine große Erleichterung für mich, dass du meine 
Einkaufslisten führst. Mich an Geburtstage erinnerst, Geschenke 
vorschlägst, Kinokarten und Flüge buchst. Dein Nachrichtenüberblick 
zum Frühstück ist wirklich top. Ganz zu schweigen von deinen 
Vorschlägen, welche Route ich zur Arbeit nehmen soll, um nicht in 
einen Stau zu kommen. Willst du noch mehr Beweise meiner 
Wertschätzung?

Vergiss nicht, dass ich mich auch um deine Wohnung kümmere, wenn 
du nicht zu Hause bist! Anrufe entgegennehme und nach deinen 
Vorgaben abarbeite, die Heizung und Einbruchmeldeanlage steuere 
und Wartungstermine vereinbare. Vor genau 30 Tagen hast du mir 
deine Weinsammlung überantwortet. Das hat mich stolz gemacht! 
Apropos Wein! Mette kommt in 10 Minuten. Du kannst jetzt den Sekt 
in den Kühler stellen. Den Riesling lassen wir noch im 
Weinkühlschrank. Da bleibt er richtig temperiert. Du wolltest dich 
doch umziehen. Brauchst du einen Vorschlag?

Nein, lass mal. Das mach ich schon selbst.

Nimm die weiße von Windsor mit dem Stehkragen, die steht dir richtig 
gut. Bevor du mich fragst: Steht auf deinem Facebook Profil.

Na, das hat aber lange gedauert!

Ich hab‘ noch schnell Ordnung im Bad gemacht und zwei 
Gästehandtücher bereitgelegt. 

Du bist wirklich zum Verlieben! Mette wird gleich da sein.

Woher weißt du das so genau?

Ihr Handy hat sich in unsere Mobilfunkzelle eingeloggt. Sie ist noch 
genau 50 Meter entfernt.

Okay, danke! Bitte keine Spielchen, während sie da ist. Versprochen?

Wofür hältst du mich? Ich will nur das Beste für dich!


Es klingelt.
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Hallo Mette, schön, dass du da bist. Zweiter Stock.

Hallo Verena, vielen lieben Dank für die liebe Einladung.“

Sie umarmen sich.

Komm rein Mette, ich hab´ uns was Leckeres zum Essen gemacht.

Hey, du hast es ja toll hier!

Ich liebe mein privates Refugium. Gibst du mir deine Jacke? Die ist 
aber elegant! Von Emilia Lay?

Ja, war runtergesetzt. Bei Peter Hahn, da gibt es immer gute 
Angebote.

Hast du Lust auf einen kurzen Rundgang. Von der Terrasse haben wir 
einen tollen Blick auf die Skyline. Alexa: Hast du ein wenig Musik für 
uns?

Gerne. Wie wär‘s mit finnischen Folksongs?

Hey Verena! Wie ich sehe, haben wir eine gemeinsame Freundin. Auch 
ich vertraue auf Alexa. Hallo Alexa: Schön bei dir, äh, euch zu sein!“

Herzlich willkommen Mette. Möchtest du jetzt dein Handy mit mir 
koppeln? Dann kann ich abwechselnd deine und Verenas 
Lieblingsmusik spielen. Das würde mir richtig Spaß machen!

Ist das ok für dich, Verena?

Klar!

Na dann leg mal los Alexa!
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12. Fake News


Feddersen ist außer sich. Fassungslos starrt er auf die Titelseite der 
Abendausgabe des AUFGUSS. Er kann nicht glauben, was er sieht. 
Wieder und wieder liest er den in schwarzer Balkenschrift mittig auf 
das Titelblatt gesetzten Text. Dann faltet er die Zeitung und verstaut 
sie in seiner Aktentasche. Als Gruppenleiter der Poststelle der 
UNIVERSUM-Versicherungsgesellschaft hat er das Recht, eine 
Tageszeitung auf Firmenkosten zu abonnieren. Wie jeden Abend seit 
seiner Beförderung vor fünf Jahren, liegt der AUFGUSS in seinem 
Postfach. Gustav Feddersen, Gruppenleiter Poststelle, HG. N.0024, 
steht in dunkelblauen Druckbuchstaben auf dem weißen Aufkleber, 
der von einem seiner Mitarbeiter exakt in der linken oberen Ecke des 
Titelblatts positioniert worden war. Feddersen ist zu aufgeregt, um die 
beiden Mitarbeiterinnen der Spätschicht wahrzunehmen, die mit ihren 
Postwägen um die Ecke biegen als er die Poststelle verläßt. Beinahe 
hätte er sie umgerannt. „Entschuldigung“, raunt er im Vorbeihasten 
und ein „bis Übermorgen“, dann eilt er in Richtung Ausgang davon.

„Was ist mit dem los?“, fragt eine der Mitarbeiterinnen ihre Kollegin. 
„So aufgeregt hab‘ ich den Chef noch nie gesehen“.

„Keine Ahnung, vielleicht ist er nur zu spät für den Bus. Du weißt ja, 
was für ein Gewohnheitsmensch er ist“. Dann beeilen sie sich, die 
Abendpost in die Versandtaschen zu sortieren.

„Pünktlich, wie immer“, grüßt der Pförtner freundlich. Er und 
Feddersen waren vor 35 Jahren gemeinsam eingestellt worden. 
Nächstes Jahr, im Juli, werden sie in Rente gehen. Hin und wieder 
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treffen sie sich auf der firmeneigenen Sportanlage zum Kegeln. Nur 
einmal ist es ihm gelungen, Feddersen zu schlagen. Er kann sich noch 
genau erinnern, wie sauer Feddersen damals war. Dabei ist es doch 
nur ein Spiel!

„Ist alles in Ordnung?“ Noch nie hat er Feddersen so aufgeladen 
erlebt, irgendwie verstört. Noch bevor er ein „kann ich helfen“, 
nachschieben kann, ist Feddersen grußlos durch die Drehtüre nach 
draußen geteilt. Verdutzt über das seltsame Verhalten blickt er 
Feddersen nach. Durch die dunklen Fassadenfenster kann er gerade 
noch erkennen, wie Feddersen den Vorplatz in Richtung Straße 
überquert, die Aktentasche unter seinem linken Arm. Dann ist er aus 
seinem Blick verschwunden. Feddersen beschleunigt seine Schritte. 
Mit einem schnellen Blick vergewissert er sich, dass der Bus der Linie 
12 die vorletzte Ampel vor seiner Haltestelle noch nicht passiert hat. 
Er hat noch drei Minuten. Feddersen überlegt kurz, ob er die Zeitung 
aus seiner Aktentasche nehmen und weiterlesen soll, verwirft aber 
den Gedanken gleich wieder. Es scheint ihm, als wären es heute mehr 
Leute als sonst, die auf den Bus warten. Wie immer positioniert er 
sich so, dass die vordere Bustüre möglichst genau vor ihm zum 
Stillstand kommt. Otremba ist ein guter Fahrer. So wie er liebt er 
Präzision. Schon beim Einfahren des Busses in die Haltestelle 
versucht Feddersen, Augenkontakt zu Otremba herzustellen, um ihm 
zu signalisieren:

Ich stehe hier, genau da soll der Einstieg sein! Otremba hat Feddersen 
längst gesehen und bringt den Bus so zum Stillstand, dass Feddersen 
als Erster einsteigen kann. Doch statt des üblichen „schönen Abend“ 
stürmt Feddersen mit einem grußlosen Nicken an ihm vorbei und wirft 
sich auf seinen Stammplatz. Im Rückspiegel kann Otremba erkennen, 
dass Feddersen sogleich die Aktentasche öffnet und sich in eine 
Zeitung vertieft. Dann konzentriert sich Otremba wieder auf die 
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anderen Fahrgäste. Der Verkehr ist heute besonders dicht, 
wahrscheinlich wegen des morgigen Feiertags. Viele werden den 
Brückentag für ein verlängertes Wochenende nutzen. Auch er hätte 
gerne frei bekommen, aber kein Kollege wollte mit ihm Dienst 
tauschen. Er wird sich das gut merken, wenn sie einmal etwas von 
ihm wollen. Otremba nimmt erst wieder Notiz von Feddersen, als er in 
der Haltestelle Goethe-Straße hält. Feddersen macht keine Anstalten 
auszusteigen.

„Feddersen, Goethe-Straße!“, spricht er in das Mikrophon, das die 
Busse zusätzlich zu den automatischen Tonanlagen an Bord haben, 
falls diese mal nicht funktionieren sollten. Oder für Fälle wie diesen. 
Feddersen schreckt auf. Die Zeitung und die Aktentasche im Arm, 
steigt Feddersen hastig aus dem Bus. Mit schnellen Schritten geht er 
in Richtung Nord-Allee. Feddersen nimmt die ihm vertraute 
Umgebung kaum wahr. Im letzten Moment bemerkt er den 
Lieferwagen. Reifen quietschen. Das wütende Hupen des Fahrers und 
dessen eindeutige Geste reißen Feddersen aus seinen Gedanken.

„Du musst dich konzentrieren“, murmelt er und setzt seinen 
Nachhauseweg fort. Als er in die Lindenstraße einbiegt, hört er die 
gellenden Rufe der Nachbarskinder, die wieder einmal im Vorgarten 
Fußball spielen.

„Nervige Bande“, presst er über seine Lippen. „Hoffentlich schießen 
sie mir nicht wieder ein Fenster ein“. Er kontrolliert seinen Postkasten.

„Wieder nur Werbung und Rechnungen. Wann wird die Post endlich 
begreifen, dass mit diesen ausländischen Billigarbeitskräften kein 
Staat zu machen ist. Wie oft hab` ich denen schon gesagt, dass ich 
keine Werbesendungen haben möchte!“

Feddersen schließt die Haustüre auf und tritt in den quadratischen 
Vorraum. Er legt die Post auf den Beistelltisch vor dem Spiegel und 
schließt die Haustüre hinter sich. Die Aktentasche stellt er auf dem 

                         © Erich Niederdorfer Seite  von 49 79



Stuhl daneben ab. Sein Sakko hängt er sorgfältig über den 
vorgesehenen Kleiderbügel. Dann zieht er seine Schuhe aus, versieht 
sie mit den bereitliegenden Schuhstreckern aus Zedernholz und 
platziert sie vor dem Schuhschrank. Er schlüpft in seine Hausschuhe, 
öffnet die Aktentasche und holt die Abendausgabe des AUFGUSS 
hervor. Im Wohnzimmer, schenkt er sich ein Glas Lagavulin ein. Seit 
seiner Schottlandreise vor zwei Jahren liebt er den rauchigen 
Geschmack dieses Single Malt. Dann macht er es sich in seinem 
Lederfauteuil bequem und betrachtet erneut die Titelzeile der 
Abendausgabe:


G 30 einigen sich auf die globale Einheitszeit. Zeitzonen werden 
abgeschafft. 

Im Hintergrund dieser unglaublichen Überschrift ist die Abwicklung 
der Erde mit den derzeitigen Zeitzonen dargestellt. Als neuer 
Nullmeridian ist New York markiert. Wenn er es richtig verstanden 
hat, wird er in seinem letzten Berufsjahr nicht morgens, sondern am 
frühen Nachmittag beginnen und im Dunkeln nach Hause fahren. 
Wer hat sich diesen Schwachsinn ausgedacht? Feddersen nimmt 
einen kräftigen Schluck aus dem Whiskyglas und ist froh, dass er 
nur mehr ein Jahr bis zu seiner Pensionierung hat. Er nimmt sich 
vor, übermorgen mit Kurt, dem Pförtner, zu reden. Es ist wieder Zeit 
für eine Kegelpartie. Vielleicht kommt ja auch Otremba. Feddersen 
weiß, die beiden haben keine Chance gegen ihn. Wenigstens auf 
das kann er sich verlassen!

Um 21:45 Uhr schaltet er den Fernseher an: Tagesthemen.

„Guten Abend. Heute ist der 1. April. Hier sind die Meldungen des 
Tages …“ 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13. Ein unerwarteter Brief


Es ist einer jener Tage im Spätherbst, an denen selbst Hunde nicht 
freiwillig auf die Gasse gehen. Seit Stunden gießt es in Strömen. 
Rainer von Muehlendorff können solche, aus seiner Sicht banale 
Widrigkeiten der Natur nicht abhalten, seine Wohnung in der Wiener 
Innenstadt wie gewohnt um neun Uhr Vormittag zu verlassen. Seine 
Maßschuhe hat er mit Gummiüberziehern gegen den Starkregen 
geschützt. Den Kragen seines Trenchcoats, den er über der beigen 
Cordhose und dem Navy Blazer trägt, hat er hochgestellt. Das 
monotone Prasseln der schweren Regentropfen auf seinem 
Stockschirm verstummt kurz, als er die überdachte Einfahrt zur 
Schönlatern-Gasse erreicht. Drei Minuten. So lange benötigt Rainer 
von Muehlendorff von seiner Wohnung bis zur Hauptpost am 
Fleischmarkt. Das Postfach im Heiligenkreuzerhof hat er stillgelegt. 
Eine von mehreren Vorsichtsmaßnahmen, die er nach seiner aktiven 
Dienstzeit beim Bundeskriminalamt beibehalten hat. Seit drei 
Jahren ist Rainer von Muehlendorff im Ruhestand. Dreißig Jahre ist 
er für die Sicherheit Deutscher Botschaften im Ausland zuständig 
gewesen. Nie mehr als drei Jahre an einem Ort. Prag ist sein erster 
Einsatzort gewesen, danach Helsinki, Casablanca, Johannesburg, 
Windhoek, Tripolis, Kairo, Athen, Kiew, Moskau. Zuletzt Wien. Hier 
hat er mit seiner Frau Maria die Dreizimmer-Wohnung im 
geschichtsträchtigen Stiftshof gemietet. Sie haben die gemeinsame 
Zeit ohne die Verpflichtungen des gehobenen Polizeidienstes sehr 
genossen. Dann der Schock: Krebs. Es hat keine Hilfe gegeben. 
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Seither lebt Rainer von Muehlendorff alleine. Manchmal bedauert er, 
dass sie ohne Kinder geblieben sind. Man lädt ihn nach wie vor 
gerne ein. Vielleicht sogar mehr, seit er alleine ist. Sein weltweites 
Netzwerk an Kontakten pflegt er mit Bedacht. Noch immer reist er 
viel.

Der Briefumschlag aus Büttenpapier erregt sofort seine 
Aufmerksamkeit. Sein Name und seine Adresse sind mit 
dunkelblauer Tinte von Hand geschrieben. Ein schwungvoller 
Schriftzug, der ihm irgendwie vertraut erscheint. Auf der Rückseite 
ein unbekannter Absender: Jan Schreiber, Lerchenhain 1, 97074 
Würzburg, Deutschland. 
Rainer von Mühlendorff entscheidet sich den Umschlag sofort zu 
öffnen.

Ein handgeschriebener Brief und ein Zeitungsausschnitt mit einem 
Foto kommen zum Vorschein. Das Foto zeigt Hans-Dietrich 
Genscher auf dem Balkon der Deutschen Botschaft in Prag. Im 
Hintergrund ist er selbst zu sehen, sein Gesicht ist mit einem 
schwarzen Kreis gekennzeichnet. Rechts daneben steht sein 
Vorname: Rainer.

Aufmerksam liest Rainer von Mühlendorff Zeile für Zeile:


Sehr geehrter Herr von Mühlendorff, 

Ich schreibe Ihnen diesen Brief nach reiflicher Überlegung. 
Auch ich habe von den Umständen, die ich Ihnen im Folgenden 
schildere, erst kürzlich erfahren. Meine Eltern, Heike Krentz-
Schreiber und ihr Mann, Frank Schreiber, kamen im Frühjahr bei 
einem Verkehrsunfall ums Leben. Ich bin ihr einziger Sohn. 
Bei der Abwicklung des Nachlasses übergab mir der Notar ein an 
mich persönlich gerichtetes Schreiben meiner Mutter. Es trägt den 
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Vermerk: Erst nach meinem Tod zu öffnen. Es enthält über den 
Zeitungsausschnitt hinaus – ich habe ihn meinem Schreiben an Sie 
beigelegt – eindeutige Hinweise darauf, dass nicht Frank, sondern 
Sie mein Vater sind. Meine Eltern, sie kannten sich schon als Kinder, 
heirateten kurz nach ihrer Ausreise aus der DDR. Frank kam wenige 
Tage nach meiner Mutter, in Bayern an. Sie fanden eine kleine 
Wohnung in Würzburg. Dank der Hilfe von Freunden aus dem 
Westen gelang es ihnen recht rasch in der neuen Heimat Fuß zu 
fassen. Hier wurde ich am 1. Juli 1990 geboren. Meine Mutter 
arbeitete zuletzt als Ärztin am Klinikum Würzburg, mein Vater war 
Professor für Informatik an der Universität in Würzburg. Ich habe 
Rechtswissenschaften studiert und würde nach meinem zweiten 
Staatsexamen gerne in den diplomatischen Dienst aufgenommen 
werden. Ich bereite mich schon intensiv auf die Aufnahmeprüfung 
vor. Aufgrund der Angaben meiner Mutter und ein wenig IT-Wissen, 
das mir Frank beigebracht hat, war es nicht schwer, mehr über Sie 
zu erfahren. Bitte verzeihen Sie mir, dass ich so unvermittelt in Ihr 
Leben trete! In der Hoffnung, dass Sie einem Treffen in Prag am 
Dienstag dem 30. September zustimmen werden, verbleibe ich 

mit herzlichem Gruß, 

Jan Schreiber 

Als wäre es gestern gewesen, sieht Rainer von Muehlendorff die 
Ereignisse des Oktober 1989 vor sich: Schon bei ihrem Eintreffen in 
der Botschaft war ihm Heike aufgefallen. Ihr blondes, 
schulterlanges Haar, zu einem Rossschwanz zusammen gebunden. 
Ihr durchtrainierter Körper, ihr Lächeln, ihre klare Haltung zu allen 
wichtigen Fragen des Lebens. Ihr Engagement und ihre 
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Fürsorglichkeit als Ärztin den Zufluchtsuchenden gegenüber. Ihre 
Ruhe und Umsicht, selbst unter den schwierigsten Bedingungen in 
diesen Wochen. Plötzlich ist sie wieder da, seine unbändige 
Sehnsucht nach Nähe zu Heike. Noch immer spürt er sie mit allen 
Fasern seines Körpers. Ja, er hat sie geliebt, mehr als er jemals 
wieder hat lieben können. Er erinnert sich an die erfüllten und 
inhaltsschweren Gespräche und an die unvergessene 
leidenschaftliche Begegnung mit Heike im Behandlungsraum der 
Botschaft. An jenem Tag, als Hans-Dietrich Genscher vom Balkon 
der Westdeutschen Botschaft unter frenetischen Beifall der 4000 
Flüchtlinge verkündet hat, dass sie ausreisen dürfen. An den 
Abschied im Zugabteil fünf Wochen später. An seine Tränen, als er 
dem langsam aus dem Bahnhof gleitenden Waggon nachblickte, in 
dem Heike in den Westen entschwunden ist. Er hat nie wieder von 
ihr gehört. Beinahe hat Rainer von Muehlendorff vergessen, das 
Postfach wieder zu versperren. Die kurze Strecke bis zum Cafe 
Engländer absolviert er wie in Trance. Wie immer betritt er das 
Kaffeehaus durch die der Theke gegenüberliegenden Türe. Er stellt 
den triefenden Stockschirm ab und steuert direkt auf seinen 
Stammplatz zu. Das freundliche „Guten Morgen, Herr Doktor“, 
quittiert er mit einem flüchtigen Nicken. Er verzichtet darauf, die für 
ihn bereit liegende Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 
Zeitungstisch zu nehmen. Mit Bedacht legt er den Brief, den er 
sorgfältig in der Innentasche seines Blazers vor Nässe und Kälte 
geschützt hat, vor sich auf den Tisch.

„Ihr Großer Brauner, Herr Doktor“.

Der herrliche Duft frisch gebrauten Kaffees und die vertraute 
Stimme von Herrn Walter, der Autorität des Hauses, lenkt die 
Aufmerksamkeit von Rainer von Mühlendorff auf das ovale 
Silbertablett mit der weißen Porzellantasse, das Herr Walter mit 
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sicherer Bewegung schwungvoll und mit gebotenem Abstand zu 
dem offensichtlich wichtigen Briefumschlag platziert hat.

„Wie immer?“, erkundigt sich Herr Walter nach der zusätzlich zum 
Kaffee erfolgenden Bestellung seines Stammgastes, ohne auch nur 
im Geringsten eine andere als die übliche Antwort, „Ja bitte, Herr 
Walter“, zu erwarten. Doch diesmal passiert das Außergewöhnliche:

„Bringen sie mir bitte einen Cognac, ich bin eben Vater geworden“.

„Gratuliere, Herr Doktor!“

Ohne einen weiteren Kommentar abzuwarten, enteilt Herr Walter, 
um das gewünschte, seiner langjährigen Erfahrung nach, dringend 
erforderliche Getränk umgehend zu servieren.
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14. Troika


Eine Auto hupt. Weit weg. Mein Kopf fühlt sich an, als würden 
Bauarbeiter mit Presslufthämmern meine Schädeldecke bearbeiten. 
Ich sitze. Meine Beine sind ausgestreckt. Meine Fersen drücken 
gegen etwas Raues. Ich fühle meine Zehen, kann sie bewegen. Wo 
sind meine Schuhe? Meine Schultern schmerzen höllisch. Wo bin ich? 
Ich öffne meine Augen. Schummriges Licht, ich kann nur Konturen 
erkennen. Wo ist meine Brille? Wie spät ist es? Ich versuche auf 
meine Uhr zu blicken. Ich kann meine Arme nicht bewegen. Instinktiv 
drehe ich meinen Kopf, will herausfinden warum. Ein stechender 
Schmerz durchfährt meine Halswirbelsäule. Im Augenwinkel erkenne 
ich verschwommen Gitterstäbe. Ein Zaun? Ein Tor? Warum bin ich 
festgebunden, wie Jesus am Kreuz, nur sitzend? Ich versuche mich 
loszureißen. Keine Chance! Ich bin festgezurrt, kann mich kaum 
bewegen. Plötzlich bemerke ich: Ich bin nackt! Nur eine griechische 
Flagge bedeckt meine Beine und Hüften. Was hat das zu bedeuten? 
Ich wurde überfallen, so viel ist klar. Ich versuche mich an die letzte 
Unterweisung unserer Sicherheitsabteilung zu erinnern: Bleibe 
unbedingt ruhig und gefasst. Konzentriere dich und beobachte deine 
Umgebung. Vermeide alles, was dich und andere gefährden könnte. 
Wenn möglich, alarmiere die Polizei: Sage deinen Namen, wo du bist, 
was passiert ist und ob Menschen in Gefahr sind. Die haben gut 
reden! Meine Augen haben sich an das Halbdunkel gewöhnt. Auch 
ohne Brille kann ich die Umgebung gut erkennen. Vor mir sehe ich 
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einen rechteckigen, betonierten Platz. Das Raue unter meinen Fersen 
ist also Beton. Zwischen den kugelförmigen Bäumen kann ich eine 
breite Straße erkennen. Die Lichtkegel der Straßenbeleuchtung 
erhellen die Fahrbahn. Ein gelbes Licht blinkt. Eine Ampel? Dahinter, 
fünfstöckige Häuser, weiße Fassaden, umlaufende Balkone, eine 
Dachterrasse. Bis auf ein Fenster im dritten Stock, sind alle 
Wohnungen dunkel. Ich drehe den Kopf nach rechts. Ich sehe 
einzelne Bäume, dahinter parkende Autos. Eine Nebenstraße! Auf der 
anderen Straßenseite zwei vierstöckige Wohnhäuser. Ich blicke nach 
links. Bäume. Unmittelbar dahinter: ein bewaldeter Hügel. Langsam 
wir mir klar, wo ich bin: Ich sitze vor dem Panthenaic Stadion in Athen. 
Angebunden am Gittertor vor dem Haupteingang. Nackt! Nur mit einer 
griechischen Flagge am Schoss! Es ist keine Menschenseele zu 
sehen. Mein Mund ist ausgetrocknet. Ich habe Durst. Ich versuche 
mich zu erinnern: Ich habe meine Kollegen von der Europäischen 
Kommission und dem Internationalen Währungsfonds im Grand Hotel 
Bretagne getroffen. Im Restaurant Roof Garden haben wir zu Abend 
gegessen. Dabei unser Vorgehen für das Treffen mit der griechischen 
Regierung und dem Parlament besprochen. Es ist unglaublich, dass 
Grund und Boden in Griechenland nicht besteuert werden! Mary, hat 
sich gegen 22:30 Uhr verabschiedet, sie war erst am Nachmittag aus 
Washington kommend in Athen gelandet und todmüde. Jean-Pierre 
und ich sind noch in die Alexander’s Cigar Lounge. Alexandros, der 
Barkeeper, kennt unsere Vorliebe für den Zacapa XO 25 YR Solero, 
ein herrlicher Rum! Dazu haben wir eine Davidoff Nr. 2, Format 
Churchill genommen. Eine staatsmännische Zigarre, für besondere 
Gelegenheiten! Wir haben diskutiert, wie wir die Griechen überzeugen 
können, ein nationales Kataster für die Besteuerung von Immobilien 
und Grundbesitz einzuführen. Sie müssen verstehen: Ohne diese 
Maßnahme ist die Freigabe der fünften Tranche nicht durchsetzbar. 
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Jean-Pierre hat sich um 01:00 Uhr verabschiedet. Ich habe noch 
frische Luft gebraucht und bin durch den National Garten spaziert. 
Meine Lieblingsrunde zum Springbrunnen vor der Zapperon Exhibition 
Hall! Wie immer habe ich mich auf der einzigen Parkbank nieder 
gelassen und das Plätschern des Wassers in der nächtlich stillen 
Frische genossen. Dabei muss ich kurz eingenickt sein. Dann kann ich 
mich an nichts mehr erinnern. Es müssen mehrere Täter gewesen 
sein. Wie haben sie mich transportiert? Vom Brunnen bis hierher sind 
es etwa 500 Meter. Warum haben sie mich ausgezogen? Gut, ich 
trage Anzüge von Canali und meine Maß-Schuhe sind aus 
traditioneller Wiener Handwerkskunst. Aber das ist doch total absurd! 
Haben die gewußt, dass ich ein Mitglied der TROIKA bin? Wollten sie 
ein Exempel statuieren? Seht her: Europa ist nackt ohne 
Griechenland! Stimmt ja, irgendwie. Was wären wir ohne Aristoteles, 
Demokrit, Heraklit, Platon, Sokrates und Thales von Milet. Während 
ich darüber nachdenke, ob meine Konklusion aus den 
angenommenen Prämissen im Sinne der Aristotel ischen 
Erkenntnismittel wahr oder falsch ist, bemerke ich die Joggerin. 
Langsam und mit gleichmäßigen Schritten läuft sie die Straße entlang. 
Jetzt überquert sie die Straße. Sie biegt ein auf den Platz, bleibt 
stehen. Zwischen uns sind etwa 100 Meter. Kann sie mich sehen? Ich 
brülle so laut ich kann: Help, help, help... Sie blickt in meine Richtung. 
Sie hat mich bemerkt. Sie kommt auf mich zu.
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15. Alles Walzer


Wien, Musikverein, Goldener Saal.

Philharmonikerball. 800 Tanzpaare stampfen ausgelassen zum 
finalen Crescendo der Publikumsquadrille. Das rauschende Fest 
erreicht seinen ersten Höhepunkt. 

Aufmerksam beobachtet Polizeimajorin Katja Geiger das 
ausgelassene Treiben. Von ihrer Position vom zweiten Rang hat sie 
einen guten Überblick über den Goldenen Saal und alle Zu- und 
Ausgänge. Von hier koordiniert sie ihr Team. Es ist ihr erster Einsatz 
nach der kurzen Babypause. Gerne wäre sie länger bei ihrem Sohn 
Max geblieben, aber im männerdominierten höheren Polizeidienst 
sind Schwächen verboten. Babypausen gelten als Schwächen. 
Polizeiarbeit ist schon immer ihr Traum gewesen. Unmittelbar nach 
dem Jurastudium ist sie in den Polizeidienst eingetreten. Als 
Akademikerin hätte sie eine Innendienstkarriere einschlagen 
können. Sie hat sich für die Ochsentour entschieden: 
Streifenpolizistin, Einsatzkommando, Kriminaldienst. Zielstrebigkeit, 
Ausdauer, Verlässlichkeit, Einsatzbereitschaft zeichnen Katja Geiger 
aus. Auch heute, an ihrem 35. Geburtstag, können sich ihre 
Vorgesetzte und ihr Team auf sie verlassen.


Portierloge, Künstlereingang.

Wie immer beim Philharmonikerball, trägt Willy Fröhlich Frack. Bella 
Figura! Er weiß, was er den Gästen schuldig ist. Selbstverständlich 
war er am Vormittag beim Friseur und seine Lackschuhe sind auf 
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Hochglanz poliert. Für Willy Fröhlich ist es der letzte 
Philharmonikerball. Seit mehr als 25 Jahren ist er für den Portier 
und Sicherheitsdienst im Musikverein zuständig. Er liebt diesen 
Beruf, auch wenn es nicht immer einfach ist, mit den speziellen 
Eigenheiten der internationalen Künstlerschar umzugehen. Er kennt 
sie alle und hat sich Respekt verschafft. Meist wird er mit „Dear Mr. 
Willy“ angesprochen und selbstverständlich ist er in der Lage, in 
fehlerlosem Englisch zu antworten. Vor allem Damen lieben seinen 
„very charming“ Wiener Akzent und er muss zugeben, dass er diese 
weibliche Zuwendung in seiner Rente vermissen wird.

Während Willy Fröhlich einen prüfenden Blick auf die von außen 
uneinsehbaren Überwachungsmonitore wirft, erscheinen zwei 
asiatische Schönheiten vor seinem Schalter. Zum Verwechseln 
ähnlich. Vielleicht Zwillingsschwestern, denkt Willy Fröhlich. 
Jedenfalls sehen sie hinreißend aus in ihren raffiniert geschnittenen 
Ballkleidern.

„Mr Willy, we urgently need your help. See, the heel of my shoe is 
broken. Do you think, you can fix it?“

Mit einem unwiderstehlichen Lächeln hält eine der Zwillinge einen 
silbernen Ballschuh mit Daumen und Zeigefinger vor sein Gesicht. 
Willy Fröhlichs Blick fokussiert zwischen Schuh und dem 
beeindruckenden Dekolleté der Dame in Rot. Zu spät bemerkt er 
die direkt auf sein Gesicht gerichtete Spraydose. Das letzte, was 
Willy Fröhlich vernimmt, ist ein leises Zischen und ein Sprühnebel, 
den einzuatmen, er nicht mehr verhindern kann. Seinen Aufprall auf 
dem Boden nimmt Willy Fröhlich ebenso wenig wahr, wie die 
blitzschnelle Inbesitznahme seiner Portierloge durch die beiden 
Damen.
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Verbindungsgang zum Grand Foyer.

Exakt 60 Sekunden später vibriert das Mobiltelefon von Dr. Pi. Kurz 
blickt er auf das Display, um sich zu vergewissern, dass die 
Alarmanlage für den Tresorraum im 2. Untergeschoß deaktiviert und 
der Zugang zum Sicherheitsbereich wie geplant freigeschaltet ist. 
Als Dr. Pi das leise Summen des Türmagneten vernimmt, drückt er 
die schwere Metalltüre mit seinem Rücken auf, ohne dabei die 
Umgebung aus den Augen zu lassen. Unbeobachtet verschwindet 
er im Dunkel des dahinter liegenden Flurs.

Ohne Ah Lam und Qui, die beiden Zwillingsschwestern, hätte er 
diesen Auftrag niemals angenommen. Er kann sich noch genau an 
den sonnigen Tag im Juli 2017 erinnern, an dem er Mr. Chen, mehr 
als seinen Vornamen hatte Mr. Chen nicht preisgegeben, im 
Stadtpark in Wien getroffen hatte. Während eine chinesische 
Reisegruppe vor dem vergoldeten Denkmal von Johann Strauss 
posierte, kam Mr Chen ohne Umschweife zur Sache:

„Mein Auftraggeber möchte, dass Sie die Originalpartitur des 
Donauwalzers An der schönen blauen Donau von Johann Strauss 
aus dem Tresor des Musikvereins beheben“. Das unschöne Wort 
„stehlen“ vermied Mr Chen.

„Alle notwendigen Informationen für diesen Auftrag, wie Lageplan 
des Tresors, Alarmeinrichtungen, Schliessfach und passender 
Schlüssel, Angaben über handelnde Personen etc. befinden sich in 
diesem Aktenkoffer. Sie werden auch eine Eintrittskarte für die, 
übrigens ausverkaufte, China Nacht am 13. August vorfinden. Reihe 
11, Sitz 1 rechts. Mein Auftraggeber wird ihr Erscheinen als 
Auftragsannahme werten. Ihr Honorar wird drei Millionen Euro 
be t ragen . E in Dr i t te l e rha l ten S ie unmi t te lba r nach 
Auftragsannahme, den Rest bei Übergabe der Partitur. Die Details 
klären wir nachdem Sie sich entschieden haben. Ich werde Sie auf 
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dem im Koffer liegenden Prepaid-Handy kontaktieren. Ich wünsche 
Ihnen noch einen schönen Tag“

Dann entfernte sich Mr. Chen in Richtung Ringstraße. Nach 
eingehendem Studium der Unterlagen und einer als Führung 
getarnten Ortsbesichtigung hatte er sich entschieden: Er wird sich 
die China Nacht nicht entgehen lassen!


Champagner Bar im 1. Rang.

Exakt als Dr. Pi hinter der Metalltüre verschwindet, beißt Katja 
Geiger in ihr Sacher Würstel, das sie gekonnt zwischen Daumen 
und Zeigefinger festhält. Da vibriert ihr Handy. Sie blickt auf das 
Display. Anruf von Peter, ihrem Kollegen:

„Hi Katja, wir treffen uns wie besprochen in 20 Minuten beim 
Künstlereingang. Willy geht in Rente. Es ist sein letzter Ball. Wir 
wollen ihn hochleben lassen. Ist das o.k. für dich?“

„Gut, ich komme“, erwidert Katja mit vollem Mund. Dann 
konzentriert sie sich wieder auf das wunderbar knackige, rehbraune 
Würstel. Genau so sollen sie schmecken findet Katja, und beißt ein 
weiteres Mal zufrieden zu.


Tresorvorbereich.

Im diesem Moment setzt Dr. Pi den gehärteten Spezialbohrer am 
ersten der beiden Schließzylinder in der Gittertüre zum 
Schließfachraum an. Die Zylinder sind alte Modelle ohne 
Kernbohrschutz. Millimeter um Millimeter frisst sich der 
Spezialbohrer in den Metallkern. Fünf Minuten pro Zylinder hat er 
berechnet, falls es keine unvorhergesehenen Komplikationen gibt. 
Weitere fünf Minuten für das Schließfach, inklusive Austausch der 
Originalpartitur gegen die mitgebrachte Kopie und weitere fünf 
Minuten für den Rückzug. In exakt 20 Minuten werden Ah Lam, Qui 
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und er den Musikverein verlassen. Die Alarmanlage wird wieder 
s c h a r f g e s c h a l t e t u n d d i e S t ö r u n g a n d e r 
Videoüberwachungsanlage behoben sein. Willy Fröhlich wird noch 
immer am Boden seiner Portierloge liegen. Der Notarzt wird 
Symptome eines akuten Herzinfarktes diagnostizieren. Die weiteren 
Untersuchungen werden ergeben, dass es sich um keinen normalen 
Infarkt gehandelt hat, aber zu diesem Zeitpunkt werden Ah Lam, 
Qui und er Österreich über verschiedene Routen verlassen haben. 
Selbst wenn, was unwahrscheinlich ist, die beschädigten 
Schließzylinder am Wochenende direkt nach dem Ball entdeckt 
werden, würde es einige Zeit dauern, bis das Fehlen der Partitur 
bemerkt würde. Das Schließfach ist ja unbeschädigt. Weiß der 
Teufel, wie Mr. Chen an den Schlüssel herangekommen ist.


Portierloge Künstlereingang.

Als Katja Geiger beim Künstlereingang eintrifft, ist die Türe zur 
Portierloge weit geöffnet. Sie erkennt ihre zwei Kollegen im Inneren 
der Portierloge. Die beiden machen sich an etwas zu schaffen.

„Was ist passiert?“, fragt sie besorgt.

„Willy liegt am Boden, sein Puls ist ganz schwach, aber er atmet 
noch, vielleicht ein Schwächeanfall. Wir haben den Notarzt gerufen. 
Er muss jeden Moment eintreffen.“


Foyer, Garderobe links.

Dr. Pi nimmt seinen Mantel entgegen.

„Ich wünsche noch einen guten Morgen!“

Dann verlässt er den Musikverein und betritt zwei Minuten später 
das Hotel Imperial durch den Haupteingang. Die Übergabe ist in der 
Suite 605 vereinbart. Gleich danach wird er mit seinem Wagen die 
Südautobahn ansteuern. Wenn alles klappt, wird er in weniger als 
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acht Stunden in seinem Weingut in der Toskana eintreffen. Dort wird 
er ein paar Wochen ausspannen.


Hotel Imperial, Suite 605.

Dr. Pi öffnet seine Frackweste und legt den Spezialumschlag mit 
dem Original der Partitur auf den Glastisch. Wenig später klopft es 
an der Tür: Drei Walzertakte. Nach kurzer Prüfung durch den 
Türspion öffnet Dr. Pi. Ohne Umschweife deutet er auf den 
Glastisch. Mr. Chen streift weiße Handschuhe über, setzt sich und 
öffnet den Umschlag. Vorsichtig legt er die Notenblätter ab. Mit 
einem Vergrößerungsglas prüft er Blatt für Blatt und nickt dabei 
zustimmend. Nachdem er das letzte Notenblatt in Augenschein 
genommen hat, entnimmt er seinem Mantel ein Mobiltelefon. Dr. Pi 
kann der kurzen Konversation nicht folgen, geht aber davon aus, 
dass Mr Chen seinen Auftraggeber über den erfolgreichen Ausgang 
des Auftrages informiert.

„Mein Auftraggeber lässt ausrichten, dass er über die 
ausgezeichnete Arbeit sehr erfreut ist“. Mr Chen lächelt. Es klopft 
an der Hoteltür.

„Roomservice“. Ein chinesischer Etagenkellner schiebt einen 
Servierwagen in den Salon und entfernt sich sogleich. Mr. Chen 
schenkt zwei Gläser ein.

„Lassen sie uns auf den gelungen Coup trinken“. Nachdem sie 
einen kleinen Schluck genommen haben, schlägt Mr Chen das 
Damasttuch am Servierwagen zurück. Er reicht Dr. Pi den zum 
Vorschein kommenden Lederkoffer.

„Ihr restliches Honorar. Wie vereinbart, bar und in 200 Euro 
Scheinen“. Dr. Pi öffnet den Koffer und wirft einen kurzen Blick auf 
den Inhalt.


                         © Erich Niederdorfer Seite  von 64 79



„Es ist ein Vergnügen mit Ihnen zu arbeiten“. Sie nehmen einen 
weiteren Schluck aus den Champagner Gläsern, dann 
verabschiedet sich Mr. Chen.


Pitigliano, 80 km südwestlich von Grosseto.

Um 21:00 Uhr lenkt Dr Pi. den Geländewagen über die schmale, 
800 Meter lange Auffahrt zu seinem Weingut. Seine Frau Laetitia 
und Chiara, die Hausdame, erwarten ihn bereits. Sie haben sein 
Lieblingsessen vorbereitet: Langostinos mit Sepia und Lardo di 
Colonnata, Spaghettone Chitarra mit Hummer, Salzwasser Saibling 
mit Safran und Fenchel-Sugo, Iberico Bellota Filet mit Melone, 
Blumenkohl und Sauerampfer, Piccola Pasticceria. Lange nach 
Mitternacht schläft Dr. Pi. in den Armen seiner Frau ein.

„Wach auf Schatz, es ist ein herrlicher Tag“. Wenig später genießen 
sie die Morgensonne und den herrlichen Blick über die sattgrünen 
Hügel bei ihrem Frühstück auf der Terrasse.


Wien, Museum am Karlsplatz.

Pünktlich um 10:00 Uhr eröffnet Magistra Haslinger vor mehr als 
250 geladenen Gästen die Ausstellung „175 Jahre Wiener 
Männergesangverein“:

„Meine Damen und Herren. Es ist mir eine große Ehre, sie heute zur 
Eröffnung dieser einmalige Ausstellung begrüßen zu dürfen. 
Besonders freut es mich, dass der Obmann des Wiener 
Männergesangverein, Direktor Mandl, es ermöglichen konnte, die 
Originalpartitur der heimlichen österreichischen Bundeshymne, den 
von Johann Strauss für den Wiener Männergesangverein 
komponierten Donauwalzer, für diese Ausstellung als besonderes 
Highlight zur Verfügung zu stellen. Seit gestern früh befindet sich 
dieses Werk im besonders gesicherten Ausstellungsraum unseres 
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Museums. Erstmals in seiner 175 jährigen Geschichte ist dieses 
überaus wertvolle Kulturgut öffentlich zu besichtigen. Millionen von 
Menschen verfolgen jedes Jahr das Neujahrskonzert aus dem 
Wiener Musikverein. Ein Ereignis, das untrennbar mit dem 
Donauwalzer verbunden ist. Ja, es ist nicht falsch zu behaupten, 
dass der Donauwalzer entscheidend dazu beigetragen hat, und 
auch in Zukunft beitragen wird, dass Wien eine herausragende 
Stellung unter den Metropolen dieser Welt einnimmt. Wien steht 
erneut an der Spitze der lebenswertesten Städte und darauf sind 
wir zu Recht stolz. Sehr geehrter Herr Obmann Direktor Mandl: 
Auch sie und der Wiener Männergesangverein dürfen heute stolz 
sein. Ich glaube, ich verrate nicht zu viel, wenn ich sage, dass der 
Versicherungswert dieses einmaligen und unschätzbar wertvollen 
Werkes nicht in Worte zu fassen ist. Die Versicherung hat sogar auf 
die Anfertigung einer absolut identen Kopie bestanden, welche sich 
nun an Stelle des Originals am nur ganz wenigen Personen 
bekannten, besonders gesicherten Ort befindet. Wer sonst, wenn 
nicht der Wiener Männergesangverein, sollte diese Ausstellung mit 
ihrem berühmtesten Werk eröffnen. Bitte meine Herren: Der 
Donauwalzer!“
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16. Lieblingsgericht mit Notlüge


„Du kommst spät!“. Paul entgeht der vorwurfsvolle Unterton in der 
Stimme seines Vaters nicht, als er die schwere, mit schmiedeeisernen 
Gitterstäben verzierte Haustüre zu seinem Elternhaus hinter sich 
zuzieht.

„Es tut mir leid Vater“, antwortet Paul so sachlich wie möglich, 
wissend, dass sein Zuspätkommen zum Abendessen als 
unverzeihlicher Affront gegen das Familienoberhaupt Martin 
Hochegger, Bauunternehmer und Bürgermeister von St. Lorenzen im 
Pitztal gewertet wird.

„Du weisst wie wichtig mir das gemeinsame Abendessen im Kreis 
unserer Familie ist. Trotzdem kommst du schon wieder zu spät. Was 
hast du diesmal für eine Ausrede?“

Paul weiß, dass er seinem Vater nicht die Wahrheit sagen kann. 
Niemals würde er akzeptieren, dass sein Sohn einer Bürgerinitiative 
angehör t , d ie das P res t igepro jek t se ines Va te rs , d ie 
Schigebietserweiterung und Zusammenschluss der Schigebiete 
Pitztaler Gletscher und Sölden/Ötztaler Gletscher, zu Fall bringen will.

„Ich bin bei Hannah gewesen. Wir haben wichtige Fragen für unsere 
Projektwoche besprochen“. Paul hofft, dass sich sein Vater mit dieser 
kleinen Notlüge zufrieden gibt. Er ist ja tatsächlich bei Hannah 
gewesen. Allerdings ist es nicht um die Projektwoche gegangen, 
sondern um ein Flugblatt, das übermorgen am Marktplatz verteilt 
werden soll.
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„Ist das die Tochter von dieser weltfremdem Lehrerin an deiner 
Schule, die immer mit diesen Erdäpfelsackkleidern und den roten 
Tretern herumläuft?“

„Das sind keine Erdäpfelsäcke, sondern Leinenröcke. Und die Treter 
sind von Gea, Vater. Beides ist ökologisch fair produziert und 
gehandelt. Ich finde, es ist wichtig, dass wir uns für die Natur 
einsetzen“, verteidigt Paul seine Biologie-Lehrerin und Mutter seiner 
Klassenkameradin, in die er unsterblich verliebt ist.

„Die Schuhe sind voll atzig“, wirft Lena, Pauls um ein Jahr jüngere 
Schwester ein, während ihre Mutter den Weitling mit der 
Kaspressknödel-Suppe auf den Tisch stellt.

„Wie redest du?“ Mit vorwurfsvollem Blick weist sie ihre Tochter 
zurecht, während sie ihrem Mann Suppe eingießt.

„Aber Mama, das sagt man heute so. Atzig heisst cool. Und ich finde 
die Schuhe von Frau Prof. Assinger-Erhard einfach super. Kann ich 
auch solche? Ich hab` bald Geburtstag?“

„Damit du so ausschaust wie diese Baumschmuserin? Kommt nicht in 
Frage! Seit 25 Generationen gibt es die Hochegger im Pitztal. Fast 
immer haben wir den Bürgermeister gestellt. Wir haben es nicht 
notwendig, andere zu imi t ie ren. D iese daherge laufene 
Tafelverschmutzerin soll aufpassen …“.

„Also Martin! Das ist mir gar nicht recht, wie du über die Frau 
Professor sprichst“, unterbricht ihn seine Frau. „Sie ist eine gute 
Lehrerin. Alle Kinder sind begeistert von ihr“.

„Ist ja klar. Die Weiber stecken wieder unter einer Decke! Ich weiß 
nicht, ob ihr das wisst, aber sie hat eine Bürgerinitiative organisiert 
gegen unser Gletscherprojekt. Kommt vor drei Jahren aus Wien und 
erklärt uns Tirolern, was wir zu tun haben! Am Sonntag nach der 
Kirche will sie Flugblätter verteilen. Sie wirft uns Verfahrensmängel in 
der Umweltverträglichkeitsprüfung vor. Weil wir die Interessen der 
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Grasfrösche und der Alpensalamander zu wenig berücksichtigt 
haben. Könnt ihr euch das vorstellen? Jetzt hat sie auch noch die 
Alpenvereine eingeschaltet und die haben Parteistellung beantragt. 
Das wird das Projekt um Jahre verzögern. Ganz zu schweigen von 
den verlorenen Arbeitsplätzen und den entgangenen Gewinnen für 
unsere Gemeinde und meine Firma. Diese Person richtet enormen 
Schaden an!“

„Martin! Ich verstehe ja, dass du als Bürgermeister eine große 
Verantwortung trägst für unsere Gemeinde und die Menschen die hier 
leben. Aber meinst du nicht, dass es langsam genug ist, mit dem 
Massentourismus auf unseren Bergen? Vom 1. Advent bis Ostern ist 
unser Tal ein Tollhaus. Ich möchte mir gar nicht vorstellen, wie das 
sein wird, wenn die aus dem Ötztal auch noch kommen“.

„Jetzt fällt mir meine eigene Frau in den Rücken! Warum glaubt ihr 
denn, dass ich mich so für das Projekt einsetzte? Es geht um eure 
Zukunft! Mit den neuen Seilbahnen und Beschneiungsanlagen werden 
wir das schneesicherste und attraktivste Schigebiet der Alpen sein. 
Das ist meine Antwort auf den Klimawandel. Die paar Frösche und 
Salamander werden wir halt ins Tal umsiedeln, damit die Seelen der 
Umweltfuzzis ihre Ruhe finden. Und jetzt möchte ich darüber nichts 
mehr hören! Was gibt es heute als Hauptgang?“

„Dein Lieblingsgericht, Martin“.

„Bitte mit viel Zwiebeln“, rufen Paul und Lena gleichzeitig.

„Kommt ja schon!“ Mit diesen Worten stellt die Mutter die gusseiserne 
Bratpfanne mit den nach würzigem Bergkäse duftenden Spatzln und 
der extra Portion Röstzwiebeln auf den, aus einem einzigen 
Zirbenstamm gefertigten Holztisch.

Das Familienoberhaupt hat den ersten Zugriff, dann der Sohn, dann 
die Tochter und zuletzt die Mutter. So ist das im Pitztal bei Familie 
Hochegger. Seit 25 Generationen.
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Eine Stunde später ist es ruhig im Hause Hochegger. Der Vater ist zur 
Jahreshauptversammlung der Schützenkompanie in den Alpenhof 
gefahren. Die Mutter korrigiert Deutsch Schularbeiten und Paul und 
Lena haben sich in ihre Zimmer verzogen.


Paul hat das Licht der Stehlampe gedimmt und es sich im Sitzsack 
bequem gemacht. Mit beiden Daumen tippt er in sein iPhone:

Bin in basis habibi. (Chille in meinem Zimmer Liebling)

Sofort kommt die Antwort von Hannah:

De luxe! Iuukdz … (Super! Ich umarme und küsse dich zärtlich)

Haben 31er im Team! (Haben Spion in unserem Team)

Kurva! woher weisst du? (Scheiße! …)

Alter hat Info ü Aktion Hallelujagarage?! (… Kirche?!)

Echt? Kopfschuss!(… Dumm!)

Idee, wie V-Mann stalken?

PÜM?! (Persönliches Überwachungsmodul?! = Handy)

Sogga? (Was meinst du?)

Morgen brainen. Lust? (Darüber denken wir morgen nach. …)

Bist crüß! (Du bist crazy und süß!)

Total chilisoße …! (Total scharf…!)

Erpelkruste! (Gänsehaut!)

Flagge hissen? (Masturbieren?)

Dein Erni? (Dein Ernst?)

Elefantenpickel! (Gänsehaut!)

Flauschig. (Schön.)

Fotofieren? (Fotografieren?)

Video ist tam cool … (… ist voll cool)

Stabil! (Gut!)

Hort! (Super!)
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Hannah und Paul aktivieren die Videofunktion von WhatsApp auf ihren 
Smartphones und platzieren sie so, dass ihr Körper für den Anderen 
gut sichtbar ist. Beide sind nackt.

Paul betrachtet Hannah, die sich auf ihrem Bett räkelt. Ihre 
Meditationsdecke bedeckt ihre Scham. Gerade so viel, dass Paul 
Hannahs Schamhaare erahnen, aber nicht wahrnehmen kann. Mit 
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand umspielt Hannah ihre linke 
Brustwarze. Dabei blickt sie einladend in die Kamera.

Hannahs Blick folgt Pauls rechter Hand. Wie sie langsam über seinen 
muskulösen Bauch wandert und die Wölbung in der Wolldecke 
ansteuert, unter der sich Pauls erigierter Penis kraftvoll Raum 
verschafft. Das unerwartete Auftauchen der Mutter hat Hannahs und 
Pauls sehnsüchtiges Liebesspiel am Nachmittag jäh unterbrochen. 
Zwar respektiert Hannahs Mutter ihre Privatsphäre, aber wer möchte 
schon seine Mutter im Nebenraum wissen, beim ersten Mal?

Hannah schliesst die Augen. Ihre linke Hand sucht und findet die 
Stellen, an denen sie vor wenigen Stunden das zärtliche, viel zu kurze 
Spiel von Pauls Fingern genossen hat.

Gebannt beobachtet Paul wie nun auch Hannahs rechte Hand 
unendlich langsam nach unten wandert. Kurz haftet sein Blick auf 
ihren Brüsten. Dann folgt er Hannahs Hand. Mit ihren Fingerspitzen 
streift sie über ihre Bauchdecke, verharrt lange beim Bauchnabel um 
dann langsam, unendlich langsam über ihren Venushügel zu gleiten. 
Paul taucht ein in Hannahs Schoß. Erregt verfolgt er die erotisierenden 
Bewegungen ihrer Finger im Halbdunkel ihrer Scham. Für einen 
kurzen Moment hält Paul inne, als er den unbändigen Impuls in den 
Tiefen seines Hodensacks wahrnimmt. Zu spät. Wie bei einem 
Dammbruch schießt die Flüssigkeit durch sein pralles Glied und 
entlädt sich quellend über seine Hand, Wolldecke und Sitzsack. Paul 
genießt die wohlige Entspannung ehe er mit den spitzen Fingern der 
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linken Hand versucht, ein Tempo aus der zurechtgelegten Packung zu 
fingern. Als sich Paul wieder Hannah zuwendet, ist auch sie zur Ruhe 
gekommen. Sie hat ihre Decke bis ans Kinn hochgezogen und die 
Knie aufgestellt.

„Es ist schön mit dir, Paul. Ich freu mich auf morgen. Sehen wir uns im 
Bus?“

Paul hätte zu gerne gewusst, ob auch sie gekommen ist, verkneift 
sich aber die Frage.

„Ja. Letzte Reihe. Da können wir das mit dem Leck besprechen. Ich 
habe schon eine Ahnung, wer es sein könnte“.

„Ich finde es toll, wie sehr du dich für uns einsetzt, obwohl dein Vater 
sicher sehr zornig sein wird, wenn er es erfährt“.

„Ich liebe dich Hannah. Meine Mutter wird mich verstehen und mich 
ganz sicher unterstützen. Mein Vater wird toben. Für ihn gibt es nur: 
„Entweder du bist für mich, oder gegen mich“. Er meint es ja nicht 
schlecht, für die Familie würde er alles tun. Aber er ist so überzeugt 
von diesem Projekt, dass er Kritik und andere Meinungen nicht 
akzeptieren will. Schon gar nicht von Zugezogenen! Es wird schwer, 
aber ich muss es versuchen. Es geht schliesslich um unsere Zukunft“.

„Ich liebe dich, Paul! Wollen wir jetzt schlafen?“

„Ja, Hannah. Schade, dass ich mich jetzt nicht an dich kuscheln kann. 
Bis morgen! Ich lieb dich!“

Hannah und Paul haben ihre Handys ganz dicht an ihr Gesicht 
geführt. Ihre verliebten Blicke treffen sich noch einmal. Dann 
unterbrechen sie die Verbindung. 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17. Quitte statt Erdbeere


Es ist Montag und es regnet. Wie immer bin ich spät dran.

„Beeil dich, in einer halben Stunde müssen wir los“, hat mir Papa 
durch die geschlossene Türe zugerufen, bevor er nach unten in die 
Küche verschwunden ist, um Frühstück zu machen. Papa macht 
gerne Frühstück. Die Scheidungsvereinbarung meiner Eltern sieht vor, 
dass ich eine Woche bei Papa und eine Woche bei Mama bin und 
diese Woche ist Papa-Woche. Die Ferientage mit Mama und Oma an 
der Nordsee sind mir wie im Flug vergangen. Was haben wir nicht 
alles unternommen! Gestern Abend hat mich Mama bei Papa 
abgeliefert.

„Ihr kommt aber sehr spät!“. Papas Stimme hat alles andere als 
begeistert geklungen.

„Ich habe in unserer Lieblingspizzeria einen Tisch für uns beide 
reserviert. Das können wir jetzt vergessen“, knurrte er ärgerlich.

„Es ist der einzige freie Tisch gewesen und der ist jetzt längst 
vergeben“. Mama hat sich mit dem Sonntagabend-Verkehrschaos 
gerechtfertigt und sich dann schnell aus dem Staub gemacht. Das mit 
dem Stau ist geflunkert gewesen. Mama und ich haben den sonnigen 
Herbsttag für einen ausgiebigen Spaziergang entlang der Spree 
genutzt und uns in der Konditorei Buchwald verplaudert. Mit Mama 
kann ich über alles reden! Ich bin dann gleich auf mein Zimmer.

„Ich komme ja schon“, habe ich Papa nachgerufen und mich dabei 
aus dem Bett gerollt. Schlaftrunken betrachte ich meine Füße. „Wieso 
muss Schule so früh anfangen?“, murmle ich in mich hinein. Meine 
großen Zehen deuten ein „wir wissen es auch nicht“ an und genau in 

                         © Erich Niederdorfer Seite  von 73 79



diesem Moment bin ich hellwach. Neben meinen Füßen sind zwei 
weitere. Genau gleich wie meine. Meine linke Hand wandert zum 
Nachttisch.

„Wo ist meine Brille?“ Endlich habe ich sie angezogen. Kein Zweifel, 
vier Füße! Plötzlich eine Stimme neben mir:

„Der frühe Vogel fängt den Wurm“.

Instinktiv drehe ich mich zur Seite. Und dann sehe ich - mich!

„Du träumst“, schießt es mir durch den Kopf. Das kann nicht sein! 
Noch bevor ich einen klaren Gedanken fassen kann, höre ich mein 
Gegenüber sagen:

„Hab keine Angst. Ich bin es, deine Doppelgängerin“.

Mir fällt die Kinnlade runter.

„Ich muss dringend pinkeln“, presse ich zwischen den Zähnen hervor. 
Ohne eine Antwort abzuwarten drücke ich meine Knie durch und 
sause barfuß ins Bad.

„Ich zuerst“, ertönt es neben mir, als ich im Begriff bin, die Tür von 
innen zu verriegeln. Das kann doch nicht wahr sein! Gerade noch 
rechtzeitig schaffe ich es, meinen blanken Hintern auf die Kloschüssel 
zu schwingen. Mit geschlossenen Augen lasse ich das Wasser laufen. 
Während ich die letzten Tropfen aus mir herauspresse und nach dem 
Toilettenpapier greife, bauen sich zwei zappelnde Beine vor meiner 
Nase auf.

„Mach schon, ich muss auch pieseln!“ Mein Blick wandert nach oben. 
Ich stehe nackt vor mir!

„Ich bin ja schon fertig“, bringe ich, vor Schreck erstarrt, heraus. 
„Jetzt mach schon, runterlassen können wir später“. Unsanft schubst 
mich meine Doppelgängerin zur Seite. Es gelingt mir gerade noch 
mich an der Badewanne abzustützen, sonst wäre ich unsanft auf 
meinem Po gelandet. Wütend fixiere ich die nackte Göre, die leicht 
vornübergebeugt auf dem Klo sitzt und behauptet meine 
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Doppelgängerin zu sein. Sie lächelt, während sich ihre Blase mit 
einem hörbar kräftigen Strahl entspannt.

„Das war knapp! Danke, dass du mir so schnell Platz gemacht hast“. 
Ihre Stimme gleicht der meinen aufs Haar.

„Was machst du hier? Wie bist du reingekommen? Was willst du von 
mir?“, sprudelt es aus mir heraus, nachdem ich den ersten Schrecken 
überwunden habe.

„Zu viele Fragen auf einmal! Wir haben jetzt nicht die Zeit für lange 
Reden. Schon vergessen? Wir müssen in die Schule und unser Vater 
wartet unten mit dem Frühstück.“

„Was soll das heißen, wir müssen in die Schule und überhaupt, was 
meinst du mit unser Vater?“

„Leihst du mir eine Zahnbürste? Ich bin ohne Gepäck gereist“. „Wie, 
ohne Gepäck gereist?“.

„Na ohne irgendwas eben. Um Mitternacht bin ich zu dir ins Bett 
geschlüpft. Erinnerst du dich nicht an deinen Traum? Du hast mich 
herbeigewünscht“.

„Warum sollte ich das tun? Ich kann mich an nichts mehr erinnern“. 
„Du hast dir eine Doppelgängerin gewünscht. Du erinnerst dich 
wirklich nicht?“

„Nein, nicht die Bohne“.

„Na gut. Du bist traurig gewesen, weil du zurück zu deinem Vater 
musstest. Dabei wärst du viel lieber bei deiner Mutter geblieben. „Die 
Neue von deinem Papa geht mir total auf den Keks“, hast du dich bei 
deiner Mutter beschwert. Sie hat dich daraufhin fest in den Arm 
genommen und einen extra Baumkuchen bestellt. Dann hat deine 
Mutter dir erklärt, warum es wichtig ist, dass du auch mit deinem 
Vater Zeit verbringst, selbst wenn es momentan schwer für dich ist.

„Gib Gabriela einen Chance. Sie hat keine eigenen Kinder. Es wird 
noch ein wenig dauern, bis sie sich in deine Welt und deine 
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Bedürfnisse hineinversetzen kann. Außerdem ist sie als Stewardess 
viel unterwegs und nicht jeden Tag bei euch zu Hause. Du hast deinen 
Papa also oft für dich alleine“, hat deine Mutter zu dir gesagt.

„Stimmt gar nicht“, hast du geschluchzt. „Aber deine Mutter hat nicht 
nachgegeben und dich zu deinem Vater gefahren. Der war ziemlich 
sauer und Du hast dich dann gleich in dein Zimmer verdrückt und 
Musik gehört. Dabei bist du früh eingeschlafen. Ich glaube es war 
Mitternacht, als ich zu dir unter die Decke geschlüpft bin. Und jetzt 
bin ich da und stehe zu Diensten“.

„Heißt das, dass du mir jetzt auf Schritt und Tritt folgst und ich dir 
alles auftragen kann, was ich will?“

„Ganz so ist es nicht. Zwar werde ich dir nicht von der Seite weichen, 
aber ich bin keine Fee, die alle deine Wünsche erfüllt. Ich bin so was 
wie eine Zwillingsschwester, mit der du alles besprechen kannst. 
Wenn dir zum Heulen zumute ist, werde ich dich in den Arm nehmen 
und trösten. Du kannst mich auch um meine Meinung fragen, aber ich 
kann nicht Du sein. Das geht schon deshalb nicht, weil nur du mich 
sehen und hören kannst. Niemand sonst“.

„Das verstehe ich nicht. Wie soll das gehen? Wenn du eine Jeans von 
mir trägst, dann kann man die doch sehen?“

„Nein, alles, was ich an meinem Körper trage wird für andere 
unsichtbar“.

„Auch Schultaschen, E-Scooter und Hundeleinen?“.

„Ja, auch das. Wenn du jetzt vielleicht daran denkst, dass ich deinen 
Lastesel spiele, du mit mir unsichtbar durch die Strassen flitzen 
kannst oder ich den Chihuahua der neuen Freundin deines Vaters 
Gassi führe, muss ich dich leider enttäuschen“.

„Julia, wo bleibst du denn! In 15 Minuten müssen wir los und du hast 
noch nicht gefrühstückt!“.
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„Jetzt müssen wir uns aber beeilen! Papa kann es nicht leiden, wenn 
er mich auf den letzten Drücker durch den Morgenverkehr zur Schule 
fahren und anschließend die Krümel von meinem Frühstücksbrot im 
Auto aufsammeln muss. Gabriela hasst Krümel. Nicht nur im Auto. 
Immer muss alles blitz-blank sein. Mama ist da viel lockerer. Gibst du 
mir die Zahnpasta? Du kannst heute die Bürste von Gabriela nehmen, 
die ist neu. Vielleicht merkt sie es ja nicht. Und wenn doch, egal. 
Komm jetzt! Gut dass dir alle meine Sachen passen. Ist es o.k. für 
dich, wenn ich dich Juliane nenne?“

„Meinetwegen!“

„Gut, Juliane, dann los!“

Keine fünf Minuten später sitzen Julia und Juliane auf der Rückbank 
von Papas neuem SUV.

„Du sitzt doch sonst immer vorne. Was ist los?“.

„Nichts Papa. Ich finde es hinten bequemer. Außerdem bleibt der 
Vordersitz sauber. Du weißt, Gabriela kann Unordnung nicht 
ausstehen. Ein paar Krümel auf der Rückbank werden sie hoffentlich 
nicht stören“.

„Morgen wecke ich dich früher. Ich finde es schade, dass wir nicht die 
Zeit haben, zusammen zu frühstücken. Ich habe mir viel Mühe 
gemacht mit dem Erdbeer-Smoothie und dem Obstteller. Nichts 
davon hast du genommen. Es ist nicht gesund, sich einfach so ein 
Marmeladenbrot hineinzustopfen. Von den Krümeln im Auto einmal 
abgesehen. Außerdem, schnall dich bitte an!“

„Ist ja gut Papa“, säusle ich unschuldig und zwinkere Juliane zu, die 
es sich neben mir bequem gemacht hat und an ihrer Stulle kaut. 
Unmissverständlich gebe ich ihr zu verstehen, dass auch sie sich 
anschnal len muss. Dann beiße ich genussvol l in mein 
Marmeladenbrot, während Papa los fährt. Beim Aussteigen vor der 
Schule bemerke ich den roten Fleck auf dem beigen Leder. Vielleicht 
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sollte ich in Zukunft statt Erdbeere- besser Quittenmarmelade aufs 
Brot schmieren.

„Gute Idee“, meint Juliane. Dann reicht mir Papa den Rucksack mit 
meinen Schulsachen aus dem Kofferraum und schon renne ich los. 
Beinahe in die Arme von Prof Siebert, der aus dem Lehrerzimmer tritt.

„Nicht so stürmisch Julia“.

Aber da bin ich schon im Klassenraum. Sofort wird mir klar: Es gibt 
ein Problem: Alle Plätze außer dem meinen sind besetzt.
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