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Der Sargwächter


DLB. Mit klammen Fingern paraphierte Dottore Lorenzo Bergolio sei-

nen Eintrag im Wachbuch:

„04:20 Uhr. Kontrollgang beendet. Keine besonderen Vorkommnisse“. 
Die frühen Morgenstunden waren die schlimmsten. Obwohl er diese 
Tätigkeit - Arbeit mochte er es nicht nennen - schon seit sieben Wo-
chen ausübte, hatte sich sein Körper noch immer nicht an die absurde 
Arbeitszeit der Nachtschicht gewöhnt. Kein normaler Mensch, schon 
gar nicht wenn er Professor für Kunst und Philosophie an der altehr-
würdigen Universität Saint Agostino war, würde auch nur im Entfern-
testen auf die verrückte Idee kommen, zu nachtschlafender Zeit in ei-
nem eisig kalten Kellergewölbe eines Universitätsgebäudes Särge mit 
Leichen zu bewachen. Aber was war schon normal, seit dieses Virus 
Bergamo in einen Ort verwandelte, der, von den zerstörten Gebäuden 
abgesehen, jeden Tag mehr an die grauenvollen Wochen im zu Ende 
gehenden zweiten Weltkrieg erinnerte? Menschenleere Straßen bis auf 
Rettungswagen, Militärlaster und uniformierte Soldaten, die unaufhör-
lich Särge in die Lastwagen verluden. Identische Särge aus braun la-
ckiertem Fichtenholz. 182 lagerten hinter der schweren Eisentür, die er 
bewachte. Gestern waren es noch 158. Lorenzo Bergolio hatte die Tür 
nach seinem Rundgang nur angelehnt, nicht versperrt. Wozu auch. 
Abgesehen von Jesus war noch niemand vom Tode auferstanden. 
Trotzdem hatte er den aus der Bibliothek stammenden Eichenholztisch 
so platzieren lassen, dass er die Tür aus dem Augenwinkel gerade 
noch wahrnehmen konnte. Während er den Kragen seines Mantels 
hochklappte und die schwere Wolldecke über seine Oberschenkel 
schlug, bereute er kurz, dass er dem Hilferuf seines Rektors nachge-
geben hatte. Der Bürgermeister hatte die Gewölbe der Universität als 
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Zwischenlager für die Särge mit an Covid-19 Verstorbenen requiriert. 
Studenten und Professoren, soweit sie nicht erkrankt waren, waren mit 
Ausgehverboten belegt worden. Särge bewachen statt unterrichten! 
Noch vor einem Jahr hätte er jeden für verrückt erklärt, der ihm so et-
was vorgeschlagen hätte. Jetzt empfand er diesen Dienst der Nächs-
tenliebe für die Verstorbenen als selbstverständliche Pflicht eines 
Christen. Umso mehr, seit die Seuche auch seinen über alles geliebten 
Onkel Frederico dahingerafft hatte.

Nachdem er es sich im Stuhl so bequem wie möglich gemacht hatte, 
nahm er die in Leder gebundene Novellensammlung „Das Decamero-
ne“ von Giovanni Boccaccio, die er vor seinem Rundgang mit einem 
Lesezeichen versehen und vorsichtig in ein mitgebrachtes Leinentuch 
gewickelt hatte, wieder zur Hand. Im fahlen Licht der Leselampe setz-
te er bei der ersten Geschichte des siebenten Tages fort:

Gianni Lotteringhi hört des Nachts an der Tür klopfen, weckt seine 
Frau und läßt sich von dieser weismachen, es sei ein Gespenst. Beide 
machen sich daran, dies mit einem Gebet zu beschwören, und das 
Klopfen hört auf.

Dottore Bergolio fand es überaus passend, jetzt diese Geschichten 
wieder zu lesen. Sie handelten von sieben jungen Frauen und drei jun-
gen Männern, die vor der 1348 in Florenz wütenden Pest in eine Villa 
geflohen waren und sich dort zehn Tage lang neben gutem Essen und 
Trinken mit Geschichten Mut und Trost zugesprochen hatten. Dass die 
meisten dieser Geschichten von List und Leidenschaft handelten und 
seine erotischen Phantasien beflügelten, empfand er als willkommene 
Abgeltung für die Unbill des Schlafentzugs.

Das Gespenst, das nachts umgeht. Wie du kamst, gehobnen Schwei-
fes….

Lorenzo Bergolio war eingenickt. So nahm er die, zuerst gedämpften, 
bald heftiger werdenden Klopfgeräusche, die durch den Türspalt der 
Eisentür nach draussen drangen nur im Halbschlaf wahr. Erst ein lau-
tes Poltern und ein markerschütternder Schrei rissen ihn aus seiner 

Seite 2



Thriller


erotischen Träumerei. Benommen richtete er sich auf. Unwillkürlich fiel 
sein Blick auf die Eisentür. Sie bewegte sich! Lorenzo Bergolios Puls 
raste. Instinktiv, ohne den Türspalt aus den Augen zu lassen, duckte er 
sich zwischen Schreibtisch und Stuhl. Was um Himmels Willen war da 
los? Er war Professor, kein Wachmann. Seine Waffe war das Gehirn. 
Selbst wenn er eine Pistole hätte, er wüsste nicht damit umzugehen. 
Während er versuchte, das Schlottern seiner Beine in den Griff zu be-
kommen, wägte er ab, wie lange er bis zu der Tür am Ende des Gangs 
benötigen würde. Gerade als er beschlossen hatte die Flucht zu wa-
gen, bemerkte er die knochigen Finger. Wie Tentakel eines Oktopus 
krallten sie sich aus dem tiefen Dunkel des Gewölbes kommend, am 
Türblatt fest. Schreckensstarr fixierte Lorenzo Bergolio die sich lang-
sam öffnende Tür. Zu spät um zu fliehen, schoss es ihm durch den 
Kopf. Der Stuhl! Ohne seine Augen von der Tür abzuwenden, aus des-
sen Spalt sich jetzt ein dürrer Unterarm nach draussen schob, um-
klammerte er die Lehne des schweren Holzdrehstuhls. Den Atem an-
haltend stemmte er den Stuhl mit beiden Armen hoch, bereit ihn mit 
aller Kraft auf das, was sich da hinter der Türe verbarg, niederzu-
schmettern, sobald es aus dem Dunkel des Türspalts treten sollte. Ein 
kahler Schädel wurde sichtbar. Aus dem weit aufgerissenem Mund 
entwichen mit kraftloser verzweifelter Stimme die Worte:

„Hilfe, ist da jemand?“

Eine knochige Gestalt schob sich vornüberbeugt und barfuss in den 
Vorraum. Sie war nackt bis auf ein weisses, nur vom dürren Hals ge-
haltenes Tuch. Lorenzo Bergolio ließ die Arme sinken. Der Stuhl glitt 
aus seinen Händen und landete mit lautem Krachen auf dem Beton-
boden. Der kahle Schädel drehte sich zu ihm. Kein Zweifel. Es war 
sein Onkel Frederico.

„Bist du es, Lorenzo?“

Mein Gott, er ist auferstanden! Es gibt noch Hoffnung auf Gerechtig-
keit in unserem Leben, schoss es Lorenzo Bergoglio durch den Kopf, 
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bevor er ein krächzendes „Ja, Onkel Frederico“ über seine Lippen 
brachte.

Er schaffte es gerade noch den kraftlosen Körper seines Onkels aufzu-
fangen. Dann wickelte er ihn behutsam, zunächst in das weisse Tuch 
und dann in die dicke Wolldecke. Es dauerte weniger als 15 Minuten, 
bis der Rettungswagen eintraf.

Dottore Lorenzo Bergoglio beschloss nie wieder als Wachmann zu ar-
beiten.
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