Thriller

Der Sargwachter

pLe. Mit klammen Fingern paraphierte Dottore Lorenzo Bergolio sei-

nen Eintrag im Wachbuch:

»,04:20 Uhr. Kontrollgang beendet. Keine besonderen Vorkommnisse*.
Die frihen Morgenstunden waren die schlimmsten. Obwohl er diese
Téatigkeit - Arbeit mochte er es nicht nennen - schon seit sieben Wo-
chen austbte, hatte sich sein Kérper noch immer nicht an die absurde
Arbeitszeit der Nachtschicht gewdhnt. Kein normaler Mensch, schon
gar nicht wenn er Professor flr Kunst und Philosophie an der altehr-
wurdigen Universitat Saint Agostino war, wirde auch nur im Entfern-
testen auf die verrlickte ldee kommen, zu nachtschlafender Zeit in ei-
nem eisig kalten Kellergewdlbe eines Universitatsgebdudes Sérge mit
Leichen zu bewachen. Aber was war schon normal, seit dieses Virus
Bergamo in einen Ort verwandelte, der, von den zerstérten Gebauden
abgesehen, jeden Tag mehr an die grauenvollen Wochen im zu Ende
gehenden zweiten Weltkrieg erinnerte? Menschenleere Straen bis auf
Rettungswagen, Militarlaster und uniformierte Soldaten, die unaufhor-
lich Sarge in die Lastwagen verluden. Identische Sarge aus braun la-
ckiertem Fichtenholz. 182 lagerten hinter der schweren Eisentdr, die er
bewachte. Gestern waren es noch 158. Lorenzo Bergolio hatte die Tur
nach seinem Rundgang nur angelehnt, nicht versperrt. Wozu auch.
Abgesehen von Jesus war noch niemand vom Tode auferstanden.
Trotzdem hatte er den aus der Bibliothek stammenden Eichenholztisch
so platzieren lassen, dass er die Tur aus dem Augenwinkel gerade
noch wahrnehmen konnte. Wahrend er den Kragen seines Mantels
hochklappte und die schwere Wolldecke Uber seine Oberschenkel
schlug, bereute er kurz, dass er dem Hilferuf seines Rektors nachge-

geben hatte. Der BlUrgermeister hatte die Gewdlbe der Universitat als
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Zwischenlager fur die Sarge mit an Covid-19 Verstorbenen requiriert.
Studenten und Professoren, soweit sie nicht erkrankt waren, waren mit
Ausgehverboten belegt worden. Sarge bewachen statt unterrichten!
Noch vor einem Jahr hétte er jeden flr verrickt erklart, der ihm so et-
was vorgeschlagen hatte. Jetzt empfand er diesen Dienst der N&chs-
tenliebe fur die Verstorbenen als selbstverstéandliche Pflicht eines
Christen. Umso mehr, seit die Seuche auch seinen Uber alles geliebten
Onkel Frederico dahingerafft hatte.

Nachdem er es sich im Stuhl so bequem wie mdéglich gemacht hatte,
nahm er die in Leder gebundene Novellensammlung ,,Das Decamero-
ne“ von Giovanni Boccaccio, die er vor seinem Rundgang mit einem
Lesezeichen versehen und vorsichtig in ein mitgebrachtes Leinentuch
gewickelt hatte, wieder zur Hand. Im fahlen Licht der Leselampe setz-
te er bei der ersten Geschichte des siebenten Tages fort:

Gianni Lotteringhi hért des Nachts an der Tar klopfen, weckt seine
Frau und IaBt sich von dieser weismachen, es sei ein Gespenst. Beide
machen sich daran, dies mit einem Gebet zu beschwéren, und das
Klopfen hért auf.

Dottore Bergolio fand es Uberaus passend, jetzt diese Geschichten
wieder zu lesen. Sie handelten von sieben jungen Frauen und drei jun-
gen Ménnern, die vor der 1348 in Florenz witenden Pest in eine Villa
geflohen waren und sich dort zehn Tage lang neben gutem Essen und
Trinken mit Geschichten Mut und Trost zugesprochen hatten. Dass die
meisten dieser Geschichten von List und Leidenschaft handelten und
seine erotischen Phantasien befligelten, empfand er als willkommene
Abgeltung fur die Unbill des Schlafentzugs.

Das Gespenst, das nachts umgeht. Wie du kamst, gehobnen Schwei-
fes....

Lorenzo Bergolio war eingenickt. So nahm er die, zuerst gedéampften,
bald heftiger werdenden Klopfgerdusche, die durch den Tirspalt der
Eisentlr nach draussen drangen nur im Halbschlaf wahr. Erst ein lau-

tes Poltern und ein markerschitternder Schrei rissen ihn aus seiner
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erotischen Trdumerei. Benommen richtete er sich auf. Unwillkirlich fiel
sein Blick auf die Eisentir. Sie bewegte sich! Lorenzo Bergolios Puls
raste. Instinktiv, ohne den TUlrspalt aus den Augen zu lassen, duckte er
sich zwischen Schreibtisch und Stuhl. Was um Himmels Willen war da
los? Er war Professor, kein Wachmann. Seine Waffe war das Gehirn.
Selbst wenn er eine Pistole hatte, er wisste nicht damit umzugehen.
Wahrend er versuchte, das Schlottern seiner Beine in den Griff zu be-
kommen, wéagte er ab, wie lange er bis zu der Tir am Ende des Gangs
bendtigen wirde. Gerade als er beschlossen hatte die Flucht zu wa-
gen, bemerkte er die knochigen Finger. Wie Tentakel eines Oktopus
krallten sie sich aus dem tiefen Dunkel des Gewdlbes kommend, am
Turblatt fest. Schreckensstarr fixierte Lorenzo Bergolio die sich lang-
sam &ffnende Tdr. Zu spat um zu fliehen, schoss es ihm durch den
Kopf. Der Stuhl! Ohne seine Augen von der TUr abzuwenden, aus des-
sen Spalt sich jetzt ein dirrer Unterarm nach draussen schob, um-
klammerte er die Lehne des schweren Holzdrehstuhls. Den Atem an-
haltend stemmte er den Stuhl mit beiden Armen hoch, bereit ihn mit
aller Kraft auf das, was sich da hinter der Tlre verbarg, niederzu-
schmettern, sobald es aus dem Dunkel des Turspalts treten sollte. Ein
kahler Schadel wurde sichtbar. Aus dem weit aufgerissenem Mund
entwichen mit kraftloser verzweifelter Stimme die Worte:

,Hilfe, ist da jemand?*

Eine knochige Gestalt schob sich vorniberbeugt und barfuss in den
Vorraum. Sie war nackt bis auf ein weisses, nur vom dirren Hals ge-
haltenes Tuch. Lorenzo Bergolio lieB die Arme sinken. Der Stuhl glitt
aus seinen Handen und landete mit lautem Krachen auf dem Beton-
boden. Der kahle Schadel drehte sich zu ihm. Kein Zweifel. Es war
sein Onkel Frederico.

,Bist du es, Lorenzo?“

Mein Gott, er ist auferstanden! Es gibt noch Hoffnung auf Gerechtig-

keit in unserem Leben, schoss es Lorenzo Bergoglio durch den Kopf,
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bevor er ein krachzendes ,Ja, Onkel Frederico“ Uber seine Lippen
brachte.

Er schaffte es gerade noch den kraftlosen Kérper seines Onkels aufzu-
fangen. Dann wickelte er ihn behutsam, zuné&chst in das weisse Tuch
und dann in die dicke Wolldecke. Es dauerte weniger als 15 Minuten,
bis der Rettungswagen eintraf.

Dottore Lorenzo Bergoglio beschloss nie wieder als Wachmann zu ar-

beiten.
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